Apuntes autistas

Alberto Fuguet

Fragmento



Índice

Portadilla

Índice

Dedicatoria

Nota

Viajar

Escapar

Guiarse (viajar a solas)

El mundo es una pantalla

Coleccionar recuerdos

Peregrinar

Demoliendo hoteles

El sonido del silencio

Austin, revisitado (la cultura de no hacer nada)

SCL

Mirar

Ser cinépata

El hombre que veía demasiado

Ver para contar

Pedazos de tiempo

Mi película favorita

Casi perfecta (la cantidad de amigos que uno tiene)

Adolescer

Cómo transformarse en un cineasta chido

Una al año, cada otoño, por el resto de tu vida

Apuntes (y bosquejos) polacos

Leer

Lectores

¿Cuál fue el último gran libro que viste?

Tratar de estar mejor

Leer acompañado

Voceros (todo está en todo)

Subrayar

Nerviosos

Corresponsales de su momento (o cómo no ser tan serio)

¿De qué hablamos cuando hablamos de Isabel Allende?

Dos amigos

Hijo de…

Confessions of an unrepentant exile

Un mundo fresaniano

Llamadme Stingo

Escuela de escritores

El arte de sanar

Narrar

¿Una profesión peligrosa?

El color de la tinta

Gabo y yo: un largo y sinuoso camino

La pega de uno (escribir, ayudar, salvar)

Yo hablo español

Lecciones de vida

Cosas literarias que me gustan

Papelucho, jalado (en busca de Matías Vicuña)

El horror de escribir

Asesinar en serio (a sangre tibia)

La (primera) película de mi vida

Más

Cómplices

Perdido (Missing)

Autor

Créditos

Grupo Santillana

Dedicatoria

A Edmundo Paz Soldán

(q tb tiene algo de autista)

A Valentina Justiniano

(q no tiene nada)

Nota

Nota

Todo libro o toda obra creativa es, en su esencia, una postal del momento en que el creador la hizo. Las obras de ficción responden a un cierto estado de ánimo o captan el grado de calma o de tormenta de las aguas en que se estaba navegando a la hora de inventar ese libro.

Cuando pienso en cada libro mío, no sólo me acuerdo de la trama, de los personajes, sino de cómo estaba, qué estaba haciendo, cuál era mi ánimo o mi fortaleza cuando estuve sumergido en ese libro.

Este libro —estos apuntes— es una suerte de postal desde el abismo. Un salvavidas portátil para mantener algo parecido a la sanidad durante dos o tres años de trabajo intenso y, sobre todo, de exposición. No tanto mediática, sino de tener que estar en constante movimiento, en constante viaje, en constante interacción con mucha gente, alguna fascinante, alguna desechable, tantos rostros intercambiables, tanta conversación inútil. Nunca he estado con tanta, tanta gente, nunca he estado en tantas reuniones, nunca he sentido de manera tan precisa que la energía se agota y que se no recupera así como así. Si no fuera por este libro, y por la escritura de Perdido, el guión, creo que me hubiera empezado a asustar.

Raro: de tanto no querer escribir, ahora capto que sí tengo que hacerlo. Escribir y filmar. Las dos cosas. De tanto responder si prefiero escribir o filmar, si tuviera que optar, llegué finalmente a la respuesta: narrar. Soy un narrador, a veces por escrito, a veces visual, a veces periodístico. Es a lo que me dedico. Y me gusta. Además, no soy muy bueno para otra cosa.

apuntes autistas apareció primero como notas en mi moleskine, en ciertos post de blogs, en una carpeta marcada como «no-ficción» en mi Power Book. Desde el principio tuve claro que, para alcanzar mi sueño fílmico, no iba a poder escribir, pero al poco tiempo capté que si no escribía algo, aunque fueran sólo apuntes arbitrararios, iba a desaparecer. Y cero sueños, fílmicos o de otro tipo. Filmar es fascinante, producir es lo peor, y todo lo que tiene que ver con fondos, dineros, boletas de garantía, relaciones públicas, coordinaciones, etcétera, sencillamente te mata. Te quita mucho tiempo para eso que es básico para crear: leer, narrar, mirar, viajar y, quizás el capítulo que falta en este libro, no hacer nada pero hacerlo bien.

apuntes autistas es un libro. No sé bien de qué tipo. Tampoco me importa. Sí sé que es mío. Creo que se trata, de alguna manera, de cuentos cortos sobre hechos reales. O ensayos sobre temas que me interesan. Todo es en primera persona. Eso sí. En medio de tanto ajetreo, necesitaba volver a mi ser autista. Quizás uno escribe las no

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos