Para todos nosotros
inmersos en el dolor & en la sanación
que elegimos
seguir luchando
Nota de la traductora
En la poesía de Amanda Gorman juega un papel esencial la aliteración. La estructura gramatical, los tiempos verbales, la puntuación, las propias palabras son modificados y, con frecuencia, violentados al servicio de la secuencia silábica y el juego fonético. Gorman crea así una melodía con fuerte carácter oral que genera su propio significado. Al traducir su obra al español hemos conservado la aliteración y, cuando esto no ha sido posible, hemos primado el sentido. Ese difícil equilibrio busca transmitir tanto el espíritu del libro como su sonoridad.
La historia y la elegía son similares. La palabra historia proviene del antiguo verbo griego ίστωρειν, que significa «preguntar». Aquel que pregunta —sobre las dimensiones de las cosas, su peso, la ubicación, el talante, los nombres, el carácter sagrado, su olor— es un historiador. Pero el cuestionamiento no es banal. Solo cuando uno se pregunta acerca de un hecho, descubre que ha sobrevivido al mismo y que por tanto ha de cargar con ello, o convertirlo en algo que sea llevadero.
ANNE CARSON
Mi nombre es nosotros
MANIFIESTO NÁUTICO DE CARGA
Al parecer lo peor ha quedado atrás.
Aun así, seguimos agazapados al despuntar el día,
titubeantes como un ánima sin cabeza en nuestra propia casa,
esperando recordar qué hacer,
qué se supone que debemos hacer.
& ¿qué se supone exactamente que debemos hacer?
Dirigir una carta a este mundo del que soy hija.
Escribimos, pero las palabras se evaporan,
se diluyen como gotas de agua resbalando por el parabrisas.
El poeta juzga que todo lo vivido
se ha distorsionado en un sueño febril
cuya silueta va esbozando nuestra confusa mente.
Para ser consecuentes debemos rendir cuentas:
no con lo que se dijo, sino con lo que se quiso decir.
No con lo que hicimos, sino con lo que sentimos.
Lo que sabíamos aun sin ser nombrado.
Nuestro argumento será
nuestro testimonio.
Este libro es un mensaje en una botella.
Este libro es una carta.
Este libro no se rinde.
Es una alerta.
Es una estela.
Pues ¿qué es un manifiesto sino nuestra posición exacta?
¿Una cápsula capturada?
¿Un contenedor?
¿Una elocuente arca?
& el poeta, el custodio
de fantasmas & conquistas,
de demonios & sueños,
de tormentos & esperanzas.
He aquí la custodia de esa luz atroz.
ARBORESCENTE I
Somos
arborescencia:
lo que
no se ve
se halla en
la raíz de nuestro ser.
La distancia puede
distorsionar la conciencia
de quienes
somos,
dejándonos alterados
& consumidos,
como un gélido viento
invernal. No
olvidaremos
lo que hemos sufrido.
Lo conservaremos
por un tiempo,
en silencio,
nos columpiaremos en sus ramas,
como el niño
que se niega a volver
a casa.
Lo conservaremos,
lloraremos,
sabiendo que
renunciaríamos
de nuevo
a nuestro mundo
por este.
EN EL PRINCIPIO