Índice
Babel contra Babel
Presentación
A MANERA DE PREFACIO: Las azoteas de Damasco
ASUNTOS INTERNACIONALES
«Tibi dabo»
Por alusiones
La Humanidad y la humanidad
La magia de la rima y el carisma de la megafonía
Wojtyla ataca de nuevo
Argentina y los muertos sin adiós
La tiara gibelina
Prenósticas y abusiones
Apunte sobre la «Wiedervereinigung»
Un Moisés de tercera mano
A propósito de Fujimori
«DE RE MILITARI»
El ejército nacional
Palinodia
Sobre el retorno del mercenariado
El poder del fusil
Ordalía
SOBRE LA GUERRA, I
Eisenhower y la moral ecuménica
Sueño y vigilia en armas
Sharon-Josué
Hipótesis del «Belgrano»
Réplica a Benedetti
«Pacifismo zoológico»
Kissinger
LA PRIMERA GUERRA DE IRAK
Del myrto a la yperita
Babel contra Babel
¿Bombardeada por unanimidad?
«Malos cristianos»
Irak por quinta vez
Mirage contra Mirage
INTERLUDIO
Cuando la flecha está en el arco, tiene que partir
SOBRE LA GUERRA, II
«¿Tú de qué lado estás?»
Albright y Aznar
Catarsis
Susan Sontag
Berlusconi
Apuntes
Tú lo has querido
La hija de la guerra y la madre de la patria
LA SEGUNDA GUERRA DE IRAK
Lo que faltaba
Moros y cristianos
La amenaza del universalismo
Soberbia obliga
La belleza de la guerra
Las «guerras por-si-acaso»
Teodicea del universalismo
«Siempre es más tarde de lo que te piensas»
Luna nueva
«Fuego del infierno»
Ruido de libertad
Hipótesis de Faluya
Sgrena-Polinices
Glosa sobre Israel
La victoria es un absoluto
Universalismo como escatología
«Nenikékamen!»
ÚLTIMOS PARTES
Austerlitz
Sobre el rearme
La guerra empieza en la fragua
La lujuria de los bombarderos
Matar
APUNTES DE POLEMOLOGÍA
PROLEGÓMENO. Historia e «identidad»
God & Gun
Libro I. §§ 1-10
Libro II. §§ 11-15
Libro III. §§ 16-20
Libro IV. §§ 21-25
Libro V. §§ 26-31
Libro VI. §§ 32-43
Libro> VII. §§ 44-46
Libro VIII. §§ 47-59
APÉNDICE. Carácter y destino
A MODO DE EPÍLOGO. «Weg von hier, das ist mein Ziel»
ANEXO
O Religión o Historia
Notas
Sobre este libro
Sobre Rafael Sánchez Ferlosio
Créditos
Notas
Presentación
I
La labor de Rafael Sánchez Ferlosio como articulista y como ensayista (imposible en su caso, como se ha dicho ya en otro lugar, deslindar netamente las dos facetas) revela una gran amplitud de intereses, por mucho que sus reflexiones regresen una y otra vez a las mismas cuestiones fundamentales. Desde su particular puesto de observación, ese mirador que le ha procurado la media docena de periódicos —nacionales y extranjeros— que, según sus propias declaraciones, llegaba en otros tiempos a leer o al menos hojear diariamente, Ferlosio ha pasado buena parte de las últimas cuatro décadas escrutando atentamente la actualidad política y cultural no sólo española, sino también del mundo, perceptivo a toda suerte de fenómenos y de acontecimientos, sin descontar los que esos mismos periódicos registraban en sus páginas de sociedad, de comunicación, de religión o de deportes.
La primera colección de las colaboraciones de Ferlosio para la prensa, Homilía del ratón (1986), se presentaba dividida en dos secciones tituladas «Asuntos nacionales» y «Asuntos internacionales». Asumiendo esta divisoria, sin duda muy esquemática, se previó que los tomos segundo y tercero de esta edición de sus ensayos completos reunieran, por un lado, las piezas dedicadas a la cultura y la política españolas, y, por otro, las que prestan atención a hechos o aspectos de la actualidad mundial que tienen su foco fuera de las fronteras de España. En consecuencia, si en Gastos, disgustos y tiempo perdido se recogían los numerosos artículos dedicados por Ferlosio a asuntos como los nacionalismos peninsulares y las pasiones identitarias, el terrorismo etarra, los GAL, la tortura, el papel de la policía y el ejército en la España de la Transición o las políticas culturales de los gobiernos que se sucedieron tras el establecimiento de la democracia, en el presente volumen se recogen sus no menos numerosos artículos sobre asuntos como la guerra de las Malvinas, la situación en Israel y Oriente Próximo, las dos guerras de Irak, la política exterior de Estados Unidos o la del Vaticano en los tiempos de Wojtyla.
Tanto en un caso como en otro, la diversidad de las piezas reunidas es atravesada por unos pocos temas recurrentes que, como líneas de fuerza, contribuyen a amalgamarlas. En el presente volumen, el tema que más claramente contribuye a ello es, sin duda, el de la guerra. Más en concreto, «el actual estado de guerra permanente de la humanidad». En torno a él orbitan una serie de conceptos —«soberbia», «amenaza», «victoria», «venganza», «castigo»— que, sumados, articulan una perspectiva especialmente penetrante de los hechos que en cada ocasión se consideran.
Es notable, en la ensayística de Ferlosio, cómo esas cuestiones fundamentales a las que se ha dicho que una y otra vez regresa constituyen, de hecho, una especie de punto de fuga hacia el que inevitablemente convergen sus análisis y sus reflexiones. La cuestión de la patria, por ejemplo, que tan importante papel desempeñaba en el volumen anterior, de nuevo se revela aquí sustancial, pese al tan distinto contexto en que interviene. El «fetiche de la identidad», tan íntimamente ligado a ella, emerge en estas páginas como una de las fuerzas motrices de la guerra. Pues si toda identidad es antagónica, como dice Ferlosio, la de la patria o nación lo es del modo más mortífero, por cuanto la guerra no es otra cosa que «el trance de máxima autoafirmación de una patria en cuanto patria, de exaltación y plenitud de toda nación como nación». Una afirmación ésta que actúa como bisagra entre Gastos, disgustos y tiempo perdido