Historia universal de la infamia

Jorge Luis Borges

Fragmento

atri bui das por Va léry a su plus cuam per fec to Ed mond Tes te va len no to ria men te me nos que las de su es po sa y ami gos.

Leer, por lo pron to, es una ac ti vi dad pos te rior a la de es cri bir: más re sig na da, más ci vil, más in te lec tual.

J. L. B.

Bue nos Ai res, 27 de ma yo de 1935

PRÓ LO GO A LA EDI CIÓN DE 1954

Yo di ría que ba rro co es aquel es ti lo que de li be ra damen te ago ta (o quie re ago tar) sus po si bi li da des y que lin da con su pro pia ca ri ca tu ra. En va no qui so re me dar An drew Lang, ha cia mil ocho cien tos ochen ta y tan tos, la Odi sea de Po pe; la obra ya era su pa ro dia y el pa rodis ta no pu do exa ge rar su ten sión. Ba rro co (Ba ro co) es el nom bre de uno de los mo dos del si lo gis mo; el si glo xviii lo apli có a de ter mi na dos abu sos de la ar qui tec tura y de la pin tu ra del xvii; yo di ría que es ba rro ca la eta pa fi nal de to do ar te, cuan do és te ex hi be y di la pida sus me dios. El ba rro quis mo es in te lec tual y Ber nard Shaw ha de cla ra do que to da la bor in te lec tual es humo rís ti ca. Es te hu mo ris mo es in vo lun ta rio en la obra de Bal ta sar Gra cián; vo lun ta rio o con sen ti do, en la de John Don ne.

Ya el ex ce si vo tí tu lo de es tas pá gi nas pro cla ma su natu ra le za ba rro ca. Ate nuar las hu bie ra equi va li do a destruir las; por eso pre fie ro, es ta vez, in vo car la sen ten cia quod scrip si, scrip si (Juan, 19, 22) y reim pri mir las, al ca bo de vein te años, tal cual. Son el irres pon sa ble jue go de un tí mi do que no se ani mó a es cri bir cuen tos y que se dis tra jo en fal sear y ter gi ver sar (sin jus ti fica ción es té ti ca al gu na vez) aje nas his to rias. De es tos am bi guos ejer cicios pa só a la tra ba jo sa com po si ción de un cuen to di rec to —“Hom bre de la es qui na ro sa da”— que fir mó con el nom bre de un abue lo de sus abue los, Fran cis co Bus tos, y que ha lo gra do un éxi to sin gu lar y un po co mis te rio so.

En su tex to, que es de en to na ción ori lle ra, se no tará que he in ter ca la do al gu nas pa la bras cul tas: vís ce ras, con ver sio nes, et cé te ra. Lo hi ce, por que el com pa dre aspi ra a la fi nu ra, o (es ta ra zón ex clu ye la otra, pe ro es qui zá la ver da de ra) por que los com pa dres son in di viduos y no ha blan siem pre co mo el Com pa dre, que es una figu ra pla tó ni ca.

Los doc to res del Gran Ve hí cu lo en se ñan que lo esencial del uni ver so es la va cui dad. Tie nen ple na ra zón en lo re fe ren te a esa mí ni ma par te del uni ver so que es es te li bro. Pa tí bu los y pi ra tas lo pue blan y la pa la bra in fa mia atur de en el tí tu lo, pe ro ba jo los tu mul tos no hay na da. No es otra co sa que apa rien cia, que una su per fi cie de imá ge nes; por eso mis mo pue de aca so agra dar. El hombre que lo eje cu tó era asaz des di cha do, pe ro se en tretu vo es cri bién do lo; oja lá al gún re fle jo de aquel pla cer al can ce a los lec to res.

En la sec ción “Et cé te ra” he in cor po ra do tres pie zas nue vas.

J. L. B.

I ins cri be this book to S. D.: En glish, in nu me ra ble and an An gel. Al so: I of fer her that ker nel of my self that I ha ve sa ved, so me how — the cen tral heart that deals not in words, traf fics not with dreams and is un tou ched by ti me, by joy, by ad ver si ties.

El atroz re den tor La za rus Mo rell

LA CAU SA RE MO TA

En 1517 el P. Bar to lo mé de las Ca sas tu vo mu cha lás ti ma de los in dios que se ex te nua ban en los la bo riosos in fier nos de las mi nas de oro an ti lla nas, y pro pu so al em pe ra dor Car los V la im por ta ción de ne gros, que se ex te nua ran en los la bo rio sos in fier nos de las mi nas de oro an ti lla nas. A esa cu rio sa va ria ción de un filán tro po de be mos in fini tos he chos: los blues de Handy, el éxi to lo gra do en Pa rís por el pin tor doc tor orien tal don Pedro Fi ga ri, la bue na pro sa ci ma rro na del tam bién oriental don Vi cen te Ros si, el ta ma ño mi to ló gi co de Abraham Lin coln, los qui nien tos mil muer tos de la Gue rra de Se ce sión, los tres mil tres cien tos mi llo nes gas ta dos en pen sio nes mi li ta res, la es ta tua del ima gi na rio Fa lucho, la ad mi sión del ver bo lin char en la de ci mo ter ce ra edi ción del Dic cio na rio de la Aca de mia, el im pe tuo so film Ale lu ya, la for ni da car ga a la ba yo ne ta lle va da por

So ler al fren te de sus Par dos y Mo re nos en el Ce rri to, la gra cia de la se ño ri ta de Tal, el mo re no que ase si nó Mar tín Fie rro, la de plo ra ble rum ba El Ma ni se ro, el na po leo nis mo arres ta do y en ca la bo za do de Tous saint Lou ver tu re, la cruz y la ser pien te en Hai tí, la san gre de las ca bras de go lla das por el ma che te del pa pa loi, la haba ne ra ma dre del tan go, el can dom be.

Ade más: la cul pa ble y mag ní fi ca exis ten cia del atroz re den tor La za rus Mo rell.

EL LU GAR

El Pa dre de las Aguas, el Mis sis sip pi, el río más exten so del mun do, fue el dig no tea tro de ese in compa ra ble ca na lla. (Ál va rez de Pi ne da lo des cu brió y su pri mer ex plo ra dor fue el ca pi tán Her nan do de So to, an ti guo con quis ta dor del Pe rú, que dis tra jo los meses de pri sión del In ca Ata hual pa, en se ñán do le el juego del aje drez. Mu rió y le die ron por se pul tu ra sus aguas.)

El Mis sis sip pi es río de pe cho an cho; es un in fi ni to y os cu ro her ma no del Pa ra ná, del Uru guay, del Amazo nas y del Ori no co. Es un río de aguas mu la tas; más de cua tro cien tos mi llo nes de to ne la das de fan go in sultan anual men te el Gol fo de Mé ji co, des car ga das por él. Tan ta ba su ra ve ne ra ble y an ti gua ha cons trui do un del ta, don de los gi gan tes cos ci pre ses de los pan ta nos cre cen de los des po jos de un con ti nen te en per pe tua di so lu ción, y don de la be rin tos de ba rro, de pes ca dos muer tos y de jun cos, di la tan las fron te ras y la paz de su fé ti do im pe rio. Más arri ba, a la al tu ra del Ar kan sas y del Ohio, se alar gan tie rras ba jas tam bién. Las ha bi ta una es tir pe ama ri llen ta de hom bres es cuá li dos, pro pensos a la fie bre, que mi ran con avi dez las pie dras y el hie rro, por que en tre ellos no hay otra co sa que are na y le ña y agua tur bia.

LOS HOM BRES

A prin ci pios del si glo xix (la fe cha que nos in te re sa) las vas tas plan ta cio nes de al go dón que ha bía en las orillas eran tra ba ja das por ne gros, de sol a sol. Dor mían en ca ba ñas de ma de ra, so bre el pi so de tie rra. Fue ra de la re la ción ma dre-hi jo, los pa ren tes cos eran conven cio na les y tur bios. Nom bres te nían, pe ro po dían pres cin dir de ape lli dos. No sa bían leer. Su en ter ne ci da voz de fal se te can tu rrea ba un in glés de len tas vo ca les. Tra ba ja ban en fi las, en cor va dos ba jo el re ben que del

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tus libros guardados