Ciudad de M

Oscar Malca

Fragmento

indice

Índice

Portadilla

Dedicatoria

Epígrafe

Noticia

Revisita a Ciudad de M

Tengo un pasajero

Demonios mansos

Números

Masca fierro

Azotea

La ruta de Magdalena

Con tu blanca palidez

Playback

Horas muertas

Quintos infiernos

Luz negra

La ruta de Magdalena

Clasificados

Nadie sabe para quién trabaja 1

Nadie sabe para quién trabaja 2

Compañía de teléfono

Sobre ruedas

La ruta de Magdalena

El estadio y LA revolución

Violetas

Cutra

Último paradero

Memoria y gratitud

Sobre este libro

Sobre el autor

Créditos

ciudad-1

Noticia

Veinticinco años después de haber sido publicado, este librito llega a su 6ta edición con la restitución del título original del manuscrito. No vienen al caso las razones por las que fue cambiado al publicarse por primera vez, baste indicar que fue una decisión con la que nunca me reconcilié. Tanto así que cuando cedí los derechos para su adaptación al cine, lo recuperé sin dudarlo, aunque después tal proyecto tomara su propio camino. Y la verdad es que bajo ese nombre se acomodan mejor las historias que aquí se cuentan, más allá de que el tiempo y sucesivas autoridades políticas se hayan obcecado en legitimarlo.

Om

ciudad-25

Revisita a Ciudad de M

Las casonas de Magdalena siguen crujiendo, pero no caen. En el peor de los casos alguien de a pie las derrumba y sonríe con satisfacción emprendedora. El aire salino las roe y a la vez preserva con su ignominia, aquella que designa lo venido a menos. Virtud escasa de una vista al mar inútil: sus aguas son agrestes e inhospitalarias.

M es como su barrio, otro que está demás. Y el fantasma de lo que fue y será deambula sin propósito establecido, acumulando hambre en el estómago y calentura en la entrepierna. La collera, esa familia elegida, patrulla la acera retando tachos, quioscos, señales de tránsito: versión urbana y decadente de lo que el canon demanda como molinos de viento. Es lo que hay.

La música salva, la hierba alivia. Las mayólicas de un baño aleatorio confieren asepsia al rito de culpa y purga por pagar. Hay refugios casi inexpugnables para todo lo que duele, y el último de ellos está hecho de palabras. Las de Oscar Malca en Ciudad de M siguen en pie 25 años después de ser escritas. Y siguen haciendo de un cúmulo de papeles mojados en tinta un bunker sólido, tímidamente cálido e inadvertidamente protector, para todo aquél que cuando ve un guardia tiembla. O, como M, le menta la madre.

Jaime Bedoya

Dedicatoria

A mi padre, por haberme enseñado a pelear,

a mi madre, por haberme resistido.

 

 

Epigrafe

Antes que cualquier cosa, busco la simplicidad:

el destello de la verdad en medio de la rápida,

tal vez brutal acción.

JOHN FORD

Aprender a vivir en la condición

de quien no se dirige a ninguna parte.

GIANNI VATTIMO

There’s not much you can keep

High in the city, here in the city

I wanna get high high in the city

I wanna stay alive alive in the city.

LOU REED

 

ciudad-2

TENGO UN PASAJERO

Caminaba sin rumbo por La Colmena, mirando los escaparates y los carteles chillones que emergían de los muros en medio del desorden y la bulla de la avenida. Caminaba entre claxons que estallaban uno tras otro, revistas usadas y navajas de afeitar que se esparcían en el suelo al lado de charcos malolientes y mutilados que pedían limosna casi amenazando a los transeúntes. La gente se cruzaba chocándole los hombros, gesticulando y hablando a gritos. M miraba la calle como si en realidad estuviese en algún lugar muy dentro de su cuerpo, encapsulado, oculto tras una delgadísima tela que, sin embargo, no lo libraba del vaho miserable del entorno.

Con los ojos encendidos y las neuronas bailoteándole en el cráneo, procuraba observar sin ser notado; pero la cosa se puso imposible al llegar a la siguiente esquina: un torrente de sujetos saliendo del cine Le Paris invadió la calzada y se juntó con otros que, agolpados en un paradero, aguardaban por transporte. Incapaz de abrirse paso, se detuvo ahí mismo, en medio del tumulto, y espero a que desapareciera.

En el enorme reloj de la plaza San Martín vio que eran casi las seis y media. Lamentó haber ido a parar al centro y pensó en el trozo de mantequilla y la olla con los fideos empegostados que había dejado en su casa. Tenía hambre y sabía que en sus bolsillos solo iba a encontrar un par de llaves y el recibo de la luz.

Mientras evitaba ser arrastrado por la gente que se aglomeraba, no supo si maldecía a su estómago o a la gana que le vino de alejarse del barrio.

Ya era de noche.

Ese día, como de costumbre, regresaba de almorzar en el mercado cuando pudo ver desde la esquina que la cuadra estaba movida. Una camioneta de la policía mal estacionada y toda la collera con las manos en la nuca. Se pegó a la pared y fue deslizándose tras un kiosko de periódicos cercano. Recién cuando vio arrancar el vehículo —repleto— se atrevió a salir. Caminó apurado hacia su casa,

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos