Un día en la vida

Fragmento

Un día en la vida, ¿qué cantaron Los Beatles?

PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN
Canciones y dibujos

Desde que en 2009 se publicó la primera edición de este libro, nada he cambiado en relación a los Beatles y su música. Lo que cantaron sigue estando ahí y conquistando nuevos oídos y nuevos fans. Las canciones que elegí para analizar y comentar siguen vigentes y su abordaje no lo corrijo en esta nueva edición.

En los 13 años que transcurrieron desde que Un día en la vida salió a librerías, lo más señalado en mi vínculo con los Beatles fue haber presenciado el primer recital de Paul Mc Cartney en el Estadio Centenario, la noche del 15 de abril de 2012. Pese a la distancia a la que lo vi y escuché –casi en las últimas filas de la Tribuna Olímpica– fue emocionante asistir a esa actuación en vivo de uno de los Beatles, que se repitió dos años después, el 20 de abril de 2014, pero a esa no fui. También vi el film Eight Days a Week, documental de Ron Howard que no aporta demasiado a lo que ya vimos sobre los Beatles. En cuanto a la remake de Let it Be ampliada y convertida en Get Back, serie realizada por Peter Jackson y difundida en tres largos capítulos que mejoran, resignifican y vuelven a editar lo que había hecho en 1970 Michael Lidsay-Hogg, me pareció un esfuerzo encomiable y necesario, pero que no logró disipar mi idea de que los cuatro ya estaban en plena crisis de crecimiento y sus individualidades afloraban.

Aclarado lo anterior, tengo que agradecer ahora al equipo de Penguin Random House dirigido por Julián Ubiría, gran beatlero, que impulsó esta nueva edición agregándole mis dibujos adolescentes de los Beatles. Estos han permanecido más de medio siglo guardados en una carpeta y datan de la época que tenía dieciséis años y vivía dibujándolos a lápiz. Más allá del valor artístico que pueden tener –que nunca busqué– valen como testimonio de una época en la que muchos como yo llenaban hojas y cuadernos con la efigie de los ídolos. La posibilidad de que los dibujos atesorados como una reliquia de mi paso por la beatlemanía integren este libro completa la intención original de Un día en la vida, que fue decodificar lo que cantaron los Beatles y, ahora con el agregado gráfico, rememorar todo lo que inspiraron a los jóvenes del mundo entero.

De alguna manera, el libro que tenés en tus manos es, además de un homenaje a los Beatles, una celebración íntima que me ha permitido la escritura. Los sueños de entonces, simbolizados por las canciones elegidas y los dibujos rescatados, siguen vivos e impulsándome.

Marzo de 2022

Un día en la vida, ¿qué cantaron Los Beatles?

PRÓLOGO A LA 1.ª EDICIÓN DE 2009
La inocencia de entonces

Un día en la vida –no recuerdo cuál fue– escuché por primera vez una canción de los Beatles. Sin duda tendría unos doce o trece años. Estoy seguro de que tuvo que ser en la radio, porque todavía no tenía tocadiscos. Probablemente en ese momento absoluto que todos los de mi generación vivieron, no tuve conciencia de lo que estaba sucediendo, pero fue a partir de ahí que en alguna medida mi vida cambió. Por supuesto que ya tenía preferencias por la música y los ídolos juveniles ocupaban un espacio en mi imaginario. Los sábados, luego de regresar del liceo y cenar miraba en la televisión El Club del Clan, el programa que reunía, entre otros, a Palito Ortega, Johnny Tedesco, Violeta Rivas y Lalo Fransen, que eran la encarnación de la llamada «Nueva Ola» musical de entonces. Eran argentinos, cantaban en castellano, se movían al ritmo del twist, el rock o las baladas y eran en esa época lo más cercano al modelo que desde Estados Unidos había impuesto Elvis Presley, por el que, curiosamente, nunca me sentí atraído. Pero al escuchar la música de los Beatles mi corazón dio un salto y de pronto me sentí transportado a un sitio que no conocía y del que nunca más pude salir. Las canciones de los Beatles representan para mí, al momento en que escribo esto, una especie de cápsula que me pone a salvo de lo contingente, que preserva mi adolescencia y que sigue impregnándome de fantasía y de magia. No es este un sentimiento nostálgico o un reblandecimiento producto de la madurez. Por razones que todavía me parecen asombrosas, la música de los Beatles sigue transportándome a un estado cercano a la gracia, a una dimensión que ha sido inmune al paso del tiempo.

Hace unos veinte años, cuando trabajaba en una importante agencia de publicidad, pude comprobar la verdad de lo que acabo de describir puesta a prueba en una instancia límite. El cuñado1 de un integrante del equipo creativo de la agencia estaba internado con un cáncer terminal en un CTI. Era músico de profesión y, pese a que había logrado un lugar de destaque en lo que en Uruguay se llamaba Canto Popular, sus comienzos musicales habían sido signados por el descubrimiento de los Beatles. Ya casi en agonía, pidió a sus familiares que le trajeran libros con fotos de los Beatles, porque mirándolas su sufrimiento se mitigaba. Ver las imágenes de sus ídolos tal vez lo instalaba en esa cápsula que en un contexto menos dramático acabo de describir. No he conocido una historia más conmovedora sobre el poder espiritual de los Beatles.

En el otro extremo de los significados, el 8 de agosto de 1969, la terrible muerte de la actriz Sharon Tate, la esposa embarazada del director de cine Roman Polanski, a manos de Charles Manson y sus acólitos en una finca de Beverly Hills quedó vinculada de manera siniestra a una canción de los Beatles, «Helter Skelter», la que habría inspirado a Manson a asesinar a la actriz y a cuatro amigos que se encontraban en la casa. El título de la canción estaba escrito con sangre en una de las paredes de la mansión.

Estos dos ejemplos bastan para ilustrar, más allá de lo que yo pueda expresar desde lo personal, el impacto de los Beatles y sus canciones sobre varias generaciones. Indudablemente en la música popular hay un antes y un después de los Beatles. Pero, si bien su aporte musical ha sido evidente y los comentarios abundan al respecto, es poco lo que se ha reflexionado sobre el contenido de sus canciones. ¿Qué cantaron verdaderamente los Beatles? O, mejor dicho, ¿qué nos dijeron a través de sus letras? ¿Qué cuestiones abordaron, qué tópico

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos