Su carrito
No hay más artículos en su carrito
Título original: AliceGuyPrimera edición: abril de 2023© 2021, Casterman© 2023, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona© 2023, UnaiVelasco,por la traducciónMaquetación: José M.ª Díaz de Mendívil PérezPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.El copyrightestimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento,promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizadade este libro y por respetar las leyes del copyrightal no reproducir ni distribuir ningunaparte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autoresy permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org)si necesita E algún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-gEEsEEhcE
1dejuliode1873-Saint-Mandé- Francia
Louis, ¿tú qué quieres? ¿Un hermanito o una hermanita?¡Yo quiero unbebépara quemamámelopreste!Detodosmodos, Diosesquiendecide.¡Pues espero queescuchemis plegarias!¡Pues yo quierounahermanita! ¡ConUNHERMANO yatengo suficiente!¡Un hermanito! ¡Con TRES HERMANASyatengo suficiente!7
¡Vaya, Émile, yahacecasiveinte añosque te fuiste!¿No te entra nostalgiaestando allí?Pero sigue siendo un país desalvajes,¿no?Elmar, lamontaña,laselva,el desierto...A veces mesientocomounpionero del NuevoMundo.Esunpaísfascinante.¿De veras?¡EnSantiagotenemosedificiosdignosdevuestrobarónHaussmann!¿Tepuedescreerquehabríapodidohacerprosperar doslibreríasenSantiagoyValparaísosiambasciudadesnolaspoblaran básicamenteeuropeos?¡Queridocuñado, metemoqueloqueempiezo a echar demenosesCHILE!8
¡Ya lo creo! Los beneficios delacolonizaciónsaltan a la vista... ¡Fíjate en Argelia! Peroahítuhermanatampoco piensa ir.La asustan las siete semanas en transatlántico. ¡Y las enfermedades desconocidas que hay por ahí, y esos salvajes que, al parecer, seandansublevando!¿Te refieres a los mapuches? No es más que una trifulca campesina.Sisusocupantesdejan en barbecho las tierras fértiles,¿lo normal no sería confiárselas a colonos competentes?Esperoqueundíalogresconvencer a mihermanaparaquehagalatravesía.9
Por si no lo sabías, notodoslosmapuchessonmalos...En las actividades de caridad que realiza, Marie se centra en losmásnecesitados.Y,porloquecuenta,tienenmuchascualidades...¡Mi esposa es todo corazón!Eso no quita que hayáis hecho bien decidiendo volver a Francia.Y cuando la enfermedad se propagó por todo el país, no hubo elección.Con Marie embarazada,nihablar dearriesgarse a que se infectara.¡Es que con los primeros casos deviruelaenSantiagoyo ya me preocupé!¡DOSABSENTAS, camarero!10
¿En Suiza?Cuando enviudó, la madre de Marie se mudó cerca de Ginebra.¡MONSIEUR GUY!¡La señora ha roto aguas!¡¿Y qué me dices de esta ABSENTA?! ¡¿La tenéis así en Chile?!Sí.¡Ylocontentosqueestánvuestroshijos de poder conocer a sus primos!Desdeluego,perosobretodoaprovecharemosparaquelosdosmayores estudien en el Sacré-Cœur.11
Me alegra que uno de nuestros hijos haya nacido en suelo francés.¡BUAAA!¡BUAAA! ¿Me dejas albebé,papá?Louis,Julia,Henriette y Marguerite, os presento a vuestra hermanita, ALICE.¡Con esos ojos de almendra, parecemapuche!¡El bebé, déjame!¡Pfff! ¡Otra niña! ¡Qué va, separeceapapá!12
1876 -Carouge- Suiza
¡Mi culito a CABALLITO!¡Al trotar suelta un pedito!¡CABALLITO!¡PRF!¡JA!¡JA!¡PRF! ¡ME TOCA A MÍ, ADRIEN!¡ALICE! ¡A COMER!¡YotambiénquieroelCABALLITO!No,Alice,tú eres demasiado pequeña, te caerás ylaabuelate reñirá.15
¡Y, para terminar, tu postre favorito! Batido de cereza con requesón, preparado especialmente para ti.¡Ñaaam! ¡Gracias, abuelita!¿Porqué?Esasí. ¡Pobrecita mía! ¡No me daeldineroparatanto!¡Ji! ¡Ji!¡Oye, yo también quierouncaballitodemadera!¡Me pregunto si los hijos de los Jetzer son una buena influencia parati,mipequeñaAlice!DebemoscontentarnosconloqueDiosnosdasinquejarnos.Nadieeligesuvida.I ghöre äs Glögglidas lütet so natt.Dr Tag isch vergangeitz gangi is Bett.A CABALLITO.¡PRF!¡PRF!16
Alice, ¿vienesa jugar connosotros?¡No me gustavuestrocaballito!¿Tú eres Alice?¡ABUELITA!17
¡La señora me da miedo!¡¿Marielle?!¿Quiénes?¡HIJA MÍA! ¡Ven, que te llevo a ver a papá!Es normal, la pequeña noseacuerdadeti.Ya te lo he explicado, Alice. YosoytuabuelitaporquesoylamamádeTUMAMÁ.¡No, mi mamá eslaABUELITA!Soy tumamá.¡Mamá!18
1876 -Valparaíso-Chile
Los primeros meses después de que nacieras, estuve a tu lado. Pero tuve que partir al otro extremo del mundo para ocuparme de tu papá. Tú eras demasiado pequeñapara un viaje tan largo.Dosmesesdetravesíaes mucho tiempo, mipequeñaAlice.Pero,ahoraqueya tienes 3 años,¡puedesvenira vivir contufamilia!Ahoramismono,quenomeencuentromuy bien con todo el movimiento del barco.Mejor siéntate a mi lado, cariño...Quiero enseñarte algo...Ven, mamá, ¿vamos arriba a ver el mar?21
¡Mira! Hemos salidodeBurdeos y estamos atravesando todo el Atlántico...Cuando lleguemos al otro lado, haremosescalaenBuenosAires.Entonces, el camino más corto seríacruzar por tierra, pero como la cordillera de los Andes nos impide el paso...22
Así que nos quedaremosen el barco yrodearemosel continente.¡Los Andes es una cadenamontañosademasiadoaltacomopara quedosbichejoscomonosotras la crucen!23
¡Mira, Alice! El Pan deAzúcar de Río... ¿Te gustaría treparhasta la cima?She’s lovely,whatacharmingsong!Pero¡yoquieroquesemuevamás!¡Mamádice que el barcosemueve demasiado! Pero su madre sigue en cama.Bien, capitán.Y bien, marinero, ¿cómo le va anuestramascota?¡Quierocantar MiculitoaCABA-LLITO!¡NO!¡PRF!¡JA!¡JA!¡PRF!¡PRF!¡Mi culito a CABALLITO, al trotar suelta un pedito!24
¡MAMÁ! ¡He visto a lososospolares,ynoshansaludado!¡Sí, sí, y unas se han hundido en el agua, pero no sabía si decírtelo!¿Ytambiénhas visto hadasencuevas?¿Osos polares? ¿En el estrecho de Magallanes? ¡Qué imaginación tienes, hija mía!25
MICULITOACABALLITO...¿Porqué?¿Quién es el señor que estáconmamá?¡Se ha terminado el viaje, estamos llegando!¿Porqué?Vamos,tumamáteespera.¡Ya te he dicho que es PELIGROSO! ¡SEÑORITA ALICE!26
El viaje te hadejado agotada, mi pobreMarie.¡Bienvenida a Valparaíso, hija mía!¡Me hace cosquillaselbigote!¡Ji!¡Ji!Pero ¡si es clavada a ti!¡Cómo se te parece, Marie!En cambio, esta joven-cita sí sabe apreciar el balanceo... ¡Es un lobo de mar!¡No es para menos, monsieur Guy! ¡Missia Marikita es muy valiente, pero siete semanas en el mar es mucho!27
¡Señoras,tomenasiento!¡Porque tendrás un caballo de verdad, cariño!¿Porqué?¡UY, NO! ¡Ni hablar!¡¿NO?!Mamá, ¿tendré un caballito demaderaenlacasa nueva?¡A CABALLITO!28
¡Buenosdías,missMarikita!¡JA!¡HOLA!¡PRONTO!¡JA!¡Teheechadotantodemenos, querida!¡Al fin en casa!29
¡QUÉ BONITA LAMINITA!¡Vena mis brazos!MINITA. ¿De qué?¡TENGO MIEDO!¡De ELLA!¡ME QUIERE ATRAPAR!¡MAMÁ!¡Aaah!¡¡¡MAMÁÁÁ!!!30
¡No tengas miedo,tesoro,esCONCHITA!Pero¡quélinda eres!¡Sí! ¡Dale la manita!¿ITO?¿ACABALLI-TO? ¡Buenosdías, missiaAlice!¿Como laabuelita?Conchita es dulce y amable, y es quien se ocupará de ti.¡CABA-LLITO!31
Alicia va en el coche, Carolin, a ver a su papá, Carolin... ¡Las instituciones de caridad estarán contentísimas dequehayasvuelto, Marie!¡He logrado la distribución en exclusiva de los periódicos francesesaesteladodelosAndes, en Chile, Bolivia y Perú!Están tannecesitados de ayuda en este mundoqueavanzasin ellos... ¿Y qué haydetusnegocios,Émile?Todosesosindígenaste tienen mucho cariño.¡Qué lindopelo lleva,Carolin,¿quién selo peinará?!¡Bravo!¡JA!¡JA!¡PRF!¡PRF!¡Miculitoacaba-llito!¿ITO, ITO?¡ITO, ITO!He tenido quelucharmucho.¡Ito, ito! Prf¡¿Quién se lo peinará?!¡PRF! ¡PRF!32
1879 - Internado de Bois-Salève - Le Pas de l’Échelle - Suiza
Es el coste delaguerra...¡Diosmío,Émile! ¿Y qué vamos a hacer?¡Podríamos ARRUI- NARNOS, Marie!Mientrastanto,mislibrosestánretenidos en la frontera y el ministerio ya no puedesaldarsusdeudas...Los territorios queChile sehaanexionadoson ricos en salitre,túlodices, ¿no?Esta guerra absurda con Perú y Bolivia está arruinando a Chile.Pero¿no setratabade hacerlo prosperar?35
Debo renegociar las condiciones con los proveedores, con el banquero... Pero ¡creo que todo irá bien!¿Me habéis visto? ¡He saltado el tronco! Ya tiene edad para unirse a sus hermanas en el internado. Necesita una buena educación, tú misma lo dices.Tomaré elpróximobarco... ¡Cuidado, missiaAlice!¡Claro, cariño, estamosmuyorgullosos de ti!¡¿Tan pronto?!¡EEEOOO!¡MIRAD!¡MIRAAAD!...ymellevaréaAlice.36
Te vas con papá, mipequeña,pero él te locontará.¿Con el vestido bonito?Miniseñorita...¿Conchita?¿Porquéestás triste?¿Y tú, mamá?¿Me tengo que vestir ya?37
¿Porquémamásequeda?¿Tienequeocuparsedelaslibrerías?¿Volveré a verlapronto?¡Ay, mi poni! ¡No le he dicho ADIÓS! ¡Para!¡¿Novolveré a verla?!Papá, ¿tú te mareasenelbarco?¡Sí, claro!¡NUNCA, faltaríamás!¡No hay tiempo, Alice, el barco no espera!hiiiiii¡Pronto......muypronto!38
¡PAPÁ! ¿Qué tal?Muy bien, Alice....quenosabía navegar...Muypronto. Dentro dedossemanas.¿Cuándo llegamos?Cuidabadeellasiempre.No,fuegenial.Debió de ser un rollo.Mamá siempre se encontraba mal, se pasó el viaje en la cama.Había una vez un barquito...39
¡Mira, Alice, Burdeos! ¡Prefectura de la Gironde, capital de cantón, el primer puerto fluvial de Francia! Yanonavegamosmás.¡Aquí hacefrío!Estanochenosalojaremosenelhotel,seestarácalentito.Y allí me guardan la correspondencia.¡¿Se la come?!¿Y se termina así, papá? “-Abuelita, ¡qué dientes más grandes tienes! -¡Sonpara comeeertemejor! Y, tras esas palabras, ¡el malvado lobo selanzósobreCaperucita Roja y se la comió!”.40
¡Su correo, señorGuy!¡La banca crediticia!¡Ah, por fin!Pero...“¡No será tan raro si el lobo se ha comidoatantas!”.“Moraleja: las jovencitas bien parecidas,hermosasyamablesno deben escuchar a cualquiera quepase...”.41
¡OH, NO!¿Qué hay, papá?¿Papá?42
¡Pronto!Muy pronto...¿Cuándo vuelves?Y voy a visitar alaabuelita.Alice,sérazonable...El viaje ha sido muy largo,Alice.Hayquedescansar...¡Quiero estar contigo!Venga, hay que irse a dormir...¡NO!Señorita, eshoradedecirleADIÓS a su padre...Monseñoresamigodelafami- liademimujer.¡Vaya, he aquí la últimadelaspequeñasprotegidas de monseñorMerlinod!Sonmuyafortunadaslasseñoritas Guy,yalocreo.43
¿Yamishermanas,Julia,Henriette y Marguerite, puedo verlas?¿Y no pueden levantarse paraque las vea?No.Aquí se cumplenlasnor-mas.SINO,A LA CELDAAPANYAGUA.¿Porqué?Sonlasnormas,señorita.Mañana, la primeramisaesalasseis.Aquí tiene sucama.Estanocheno,ya están en lacama.44
1885 - Internado de Saint-Joseph - Ferney-Voltaire - Francia
Ven,Alice,ayúdanosaagarrarla.Es una buena lección de moral.¡Hermana Rosalie, preguntan por las señoritas Guy! ¡Tienen visita!¡Es horrible lo que les hacen a las ranas!¡¿Papá?!¡Mira québiendestri- pada!¡JA!¡Ji!¡Ji!¡JA!Lasranasnotienen alma, Alice, así que no sufren.¡PUAJ!¿No juegas con tus compañeras, Alice?47
Enadelante,hijasmías,mequedaréenFrancia... y llevaré una librería en París.¿Y las deChile,papá? ¿Quién esVOL TERRE?*¡EnFerney,laciudaddeVOLTAIRE!¿Dón- de?Marguerite y tú empezaréis en una escuela menos cara,pero también de prestigio.¿QUÉ?Julia y Henriette sí, meacompañarán a ver a vuestra madre y a vuestro hermano.¿Yvolvemosa París contigo?Lashevendido.* Voltaire se pronuncia en francés de forma parecida a vol terre,literalmente,robo’’ y tierra’’. (N. del t.)48
¡Papá, yo mequieroquedar contigo!Alice,sérazonable.¡Ya llegamos!¿La culpa es de VOL TERRE?Lashermanasde Boise-Salève decían que los revolucionariosselollevarontododesucongregaciónantesdeexpulsarlasdeFrancia.¿Cómo dices, Julia?Así que era un hombre mal- vado.Uno de los filósofos cuyo pensamiento iluminó la Revolución francesa.49
Yonoquieroqueme encierresen otro convento. Solo el conocimiento tedarápoderpara librarloscombates de la vida, cariño.¡Yyoquieroquerecibas una buena educación!Pero¿porqué?Nosédequién me habla, señorita.¿Esta es lacasadeVOLTERRE?Síganme,señoritas, les mostraré su habi- tación.Debes ser fuerte,¿me lo prometes?50
1890 - 19 rue Saint-Sulpice - París - Francia
“Cualquier destino a tu lado me parece agrrradable...”.“Cualquier destino sin ti sería insoporrrtable...”.“Elamorhablaasísiempreensustribulaciones.Evitemosdeimportunosregresoslaspreocupaciones”.“Nadaprocuratantoelardordeestenudoquenosliga como las cosas de la vida, que tediosa nos obliga”.¡PLAS!¡BRAVO!¡PLAS!¡PLAS!53
¡Hasactuadodemaravilla,Alice! ¡Expresas el AMOR con granNATURALIDAD!Gracias,señorBarat.Émile lleva un tiempoalgo delicado... ¡Qué pena, queridaseñoraGuy, que su señor esposonohaya podido asistir a este triunfo del ARTE y laJUVENTUD!Esporquecreo en tal senti- miento...Desdeladesaparición de nuestro hijo, Louis, comprenderá, querido Étienne...Sin duda. Hágale llegar mis más sinceros recuerdos.54
Saludetambiénasuseñoratía.Nuestras hijas le deben toda su educación.¡Fundó el Sacré-Cœur para recibir a señoritascomolassuyas:inteligentesy talentosas!¿Ya te ha pedido la mano elseñorBarat?¿Es que estáscelosa,Marguerite?¡PUAJ! ¡Menudo viejo!¡No es tan viejo, y es muy apuesto!¡¿Qué?! ¡¿Te casarías con unancianode55años?!Con él sí, sin duda.Y es viudo...¡Bastaya,Alice,meestás volviendo majara!55
¡Ay, papá! ¡Si hubieras visto al primo Rodolphe!¡Recitó tan bien...!¡¿Rrrodolphe?!¡Ese rrronca!¡Ji!¡Ji!¡No, quienronca es papá!Rodolphe ronca más que declama: ¡Cómo ARRASTRA la R!¡En vez de “misterio” le sale “MISTERRRIO”!56
¡Se cree que está en un MELODRRRAMA!¡Le falta un poco de NATURRRALIDAD!¡Alice se cree que es una actriz de verdad,ya estádando leccionesalos demás!¿Y por quéno?ElseñorBaratdice quetengo talento.Quizá podría actuar en la Comédie-Française...¿Hacerdedoncella?De Ifigenia,Fedra...57
¡Dedicas mucho tiempo a esta nueva afición, Alice!Los ensayos, los vestidos, elmaquillaje...¿Serátan buena la influencia delafamiliaBarat?Ay, querido, ¿cómopuedesdecir eso? ¡Con lo que les debemos!¿Ah, sí? ¡¿Por suconventodel SACRÉ-CŒUR?!Cuando me quedé sin dinero, tuve que sacar a nuestras cuatro hijas...Escúchamebien,Alice,quetequedeclara una cosa: ¿actriz, mi hija? ¡NUNCA!¡Quédeshonraparalafamilia!Pero...¡ANTES PREFIERO VERTE MUERTA!58
Enero de 1891 - Saint-Sulpice - París - Francia
¿Yquéedadtenía?Menosdiezgrados.¡Menudo invierno, DIOS MÍO!53años.¡TALÁN!¡TALÁN!¿De enfermo?Tenía motivos.¡¿Tanjoven?! ¡Quéhorror!Perdió toda su fortuna en Chile. Y luego, su hijo muere deunparocardiaco...¡con 14 años!Sería un melancólico y se tomaríaunasobredosisd