
Traducción del francés de Diego de los Santos
PEPEELARQUITECTO7WILCOX&CONRAD35HISTORIASOXIDADAS57ELLA79QUINTAHISTORIA101HISTORIASAMIGABLES123RASGOS DE STEVENSON147TENOCHTITLÁN167DIBUJITOS189ELBAR211 EN LOS BARESgggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg237ASUNTOSECONÓMICOS239CHEZJEANNETTE255CUATRO VIEJOS Y UN CAFÉ271NADIE287ONDATRASONDA303EPÍLOGO ggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg321Índice



Pepe el arquitecto


Pero ¿a quién se va a tirar ese, si está sifilítico?La chica Johnson, la de las tetas grandes... Dicen que el dueño se la tira......yo.Querido amigo: ¡Jonathan puede conseguir cualquier cosa!¿Y quién es?Mira a Raff: dicen que su mujer le pone los cuernos con el dueño.¿Ah, sí? ¡Cuenta, cuenta!18 horas....Me duele la baiga.Entonces... ¿me evas a tu casa, poli?Vivo en un hotel, corazón. Mejor vamos a la tuya...20 horas.Los monstruos de Grünewald son contemporáneos; los de Ensor hablan de nuestro pasado remoto......Sí, pero Malraux e incluso Hauser...Amigo, yo luché en la guea del 16-18, en la del 42-45 y en Corea, y en todas como sar- gento. Aquí, si quie- res ser alguien, lo consigues gracias a las gueas.Vamos a cenar al chileno. Hoy tocan los Inti Iimani. Solo cuesta treinta dólares por cabeza.22 horas.9


23.30 HORAS.Van Gogh, sí, el que...¡SOS UNA MIERDA, UNA MIERDA SOS!...de Marion, que... cuando volvió de Vietnam...Sí... Así acabó la cosa para mí... Creo que voy a amar a la policía...1 DE LA MAÑANA.2.45 HORAS.10


Mary... Y ahora, ¿cómo voy a vivir sin ea?...De todos los días...¿Es un dolor? Me pregunto... si será un dolor.Señores... ¡Vamos a cear!...Hasta...... Yo en el bar, y los gatos sin nada que comer...Intenta emplearte a fondo, MUCHACHO. Ni los cerdos hacen tantas ASQUEROSIDADES...M, M... M esto, M lo otro... De vez en cuando me gustaría oírte decir una palabra que signifique algo... Per......Perdona... En fin... Perdóname. ¿A mí qué me importa la vida de mis empleados?La verdad es que no tengo gran cosa que decir... Esa es la verdad.Hastamañana.Oye, Pepe...M...11


Diga...Hace tres meses que trabajas aquí y estoy contento contigo... ¿Por quéno...? Me preocupas un poco. Solo un poco, no vayas a pensar...¿Entonces?Si tienes problemas de dinero, te subo el sueldo, te lo mereces... Pero si es cosa de abstinencia, me lo dices y......Acepto el aumento, se loagradezco...Hola, Joe. ¿Cómo va el negocio?¿Cómo quieres que vaya? Pues muy bien.¿Y este CHICO? ¿Tiene los papeles en regla o...?...problemas de abstinencia, en realidad...12


A Pepe, lavaplatos en el bar de Joe, lo asusta la egada imprevista de la policía.(Ahora van a pedirme los papeles, y no los tengo. Me evarán a comisaría, me darán una paliza, me inteogarán, me meterán en una celda, donde pasaré el resto de mis días...).Oye, Nelson, hace diez días me chupaste cien dólares porque encontraste a dos pinchándose en el baño... ¿No te parece bastante? No olvides que conozco a uno de tus superiores...¿Y qué pasa por que lo conozcas?Déjalo estar, Nelson. Sabes que por ahora mi situación... ¡BASTA, vámonos!¡Dios mío!Siempre me sales con lo de tu situación. El chico no tiene papeles, y eso significa una multa o un soborno para nosotros, cretino. ¿Por qué no aeglas lo del permiso de residencia? Así podría contratarte legalmente y disfrutarías de todas las ventajas sociales...Porque no me dan el permiso de residencia sin un contrato de trabajo, y el contrato no me lo hacen sin el permiso. Eso es todo.(Eso es todo). casi todo.Llevo dos sanciones disciplinarias este mes. y Joe es amigo del teniente.13


¿A qué te dedicabas en tu país?Era arquitecto.Al arquitecto Pepito le BAJARON LOS HUMITOS...... La verdad es que no me gustaría irme antes de dejarlo todo terminado...Entonces ¡no nos iríamos nunca!Eso es lo que tú te crs.¡“New York Times”! ¡Ejecución del asesino Johnston! ¡“New York Times”!DE día, las horas de libertad para Pepe empiezan cuando se acuesta. (Sueño iegular, me despierto más de diez veces para mear. Tengo la impresión de que suben por la escalera y aman a la puerta...).¡¡¡Otra vez, otra vez, otra vez!!!14


(Afortunadamente, al cabo de cinco horas me despierto...).Buenos días.15


¿Puedo pasar?¿Pasar...? Sí, claro... Perdona.Me gustas mucho, no sé por qué. Nunca sales, nunca paseamos juntos por el parque, ni vamos al cine......Pero... yo...(¿Y si fuese de la policía femenina, Departamento de Inmigración?).No sé por qué insistes... ¿No ves que no funciona?¿Qué más da? Ya se aeglará...16


A las 2 de la mañana, Pepe ve el último telediario antes de ir a trabajar.... por el asesinato del embajador Alzaga Anchorena. El FBI investiga a los inmigrantes de dicho país, entre los cuales se cuentan numerosos opositores......Ahora ME DETENDRÁN, ME ACUSARÁN, ME DEPORTARÁN, ME TORTURARÁN Y ME CONDENARÁN A MUERTE. A las 2.15 Horas, Pepe sale de su habitación para ir a trabajar.17


¿Y ese? Pero ¿qué hace?Bah... será algún boacho.No puedo dejar que me agobien esas cosas...Debo defen- der LA POCA LUCIDEZ QUE ME QUEda.18


3 DE LA MAÑANA.Hola.Buenas.19


¡Señores, vamos a cear!Lo miro.Me mira.(¿Qué mira?). ¿Lo mira a él?4.20 HORAS.Hastamañana, Joe.Lo espera.20


¡¡¡No, no, no!!!21


¿Dónde vives?(¿Dónde?).No... no lo sé... La cae, sí... pero no recuerdo el número......Pero... ¿por qué quieres saberlo?Porque tengo intención de acompañarte.¿y ahora?Dos manzanas más y giras a la izquierda.Bueno, gracias...No, no. ¿Cómo que gracias? Subo contigo.22


dame las aves, abro yo.Aunque no te he visto antes, lo sé todo DE ti: extranjero, sin permiso de residencia, con un tra- bajo ilegal, sin amigos ni dinero... con una ligera manía persecutoria.¡¡¡A la cama!!! ¡¡¡RAPIDITO Y SIN PROTESTAR!!!Llevo toda la noche buscándote. Me habré recoido más de veinte bares para encontrarte...¿A mí?A un hombre como tú. Un hombre que tuvo otra vida y que ahora intenta volver a nacer.23


Pero, en lo que a mí respecta, me interesas sin pasado... en suspenso...Inexistente...Acabado...¡¡¡Tengo hambre!!!BUENO... PARECE QUE NO TE GUSTO, ¿EH?24


No eres EL ÚNICO HOMBRE DEL mundo, basura repugnante.¿Qué escondes aquí? Todo el mundo guarda algo.Ah, cartas. Cartas personales... A ver... a ver cómo te ven los demás, otros que no sean yo... “Querido Pepito...”.“Aquí las cosas van bastante bien, menos por lo del dinero. Tu hermana ha pasado a segundo”... A ver, a ver... “A tu amigo Lalo lo agaaron mientras...”.Basasasa,tarasasasde lasasasa, dasasasas olé, olé, fiesta, siesta... ¡¡¡Esto no es un idioma, es UN VÓMITO de eses!!!¿Y esta porquería? Ah, ya: tu querido pasaporte...No, Pepe, ese estúpido librito azul, no. COMO ALGUIEN DIJO, CON LA SEGURIdaD NO SE JUEGA. 25


Quizá la haya matado... Sin permiso de residencia... sin carnet de conducir, le he robado el auto... No, no...Si la he matado, ha sido en legítima defensa...Pero quien no existe no tiene nada de legítimo y no puede defen- derse. ¡No!26


Pero Pepe existe, claro está. Siente cómo el aire de la noche le ena los pulmones, siente egar el alba, siente que va a sobrevivir y que habrá pasado otro día del que no recordará nada, ni hoy ni nunca.(Llego al bar con más de una hora de adelanto, es el único sitio al que puedo ir...).Supongamos que eres un cliente... ¿Qué tomas?27


Joey... hoy nadie va a limpiar la mierda de tu pocilga... Mira qué TRANCA SE HA AGAADO EL HISPANIC ESTE.¡Fuera! ¿fuera? ¡DESGRACIADO! ¿Sabescon quién estás hablando? Amínadie me echa. ¡Solo con lo que evo en los bolsios podría comprar diez antros como este! No estoy...¡Ja, ja, ja, ja! Con el dinero que eva en los bolsios... po... podría limpiarse el culo... ¡Ja!28


4 DE LA MAÑANA.Nene... despierta.¿Qué...? ¡Burp! ¡Ay! Tengo que limpiar... Tengo que limpiarlo todo.No hace falta, ya lo hemos hecho Jonathan y yo. ¿Quieres que te acompañe a tu casa?No tengo. Yo no tengo casa.Pues quédate aquí con Jonathan.¿Aquí con quién? ¿Y por qué no me evas a tu casa? ¿No será que el esclavo no es lo bastante respetable para...?¡Ojito con lo que dices, amigo...!Estás boacho, pero no tanto como para no darte cuenta de lo que dices...Aprende a apreciar lo que te ofrecen. Buenas noches...Lo que me ofrecen... Pero ¿qué dices? A mí nadie me ha dado nunca nada.29


Qué TIPO más raro. ¿Quién se habrá creído...? Dirán que es culpa mía si... ...y yo también. Claro, con este bar de mierda......El CHICO este...Me paso la vida diciéndole que sí a todo el mundo, y cuando digo que no, se ARMA una que... Como cuando ese hijo de puta de...Sí, es extranjero... ¿y qué?¡Eh, usted! ¡Papeles!...Qué TIPO más raro...Ciudadano estadounidense. Raza blanca. No hay orden de detención. Papeles en regla.30


Mientras tanto, en el bar...¿Y Desde cuándo?Unos tres años...¡Ay, amigo! Me cuesta crrlo... Un arquitecto blanco fuera de la ley, sin papeles y que trabaja de criado... Oh, man! Si lo cuento, no me van a crr...Pues así es.Bueno, ahora estás en buenas manos...¿Cómo que en buenas manos? ¿A qué te refie- res?Digo... que como eres amigo mío, puedo protegerte... no olvides que soy un soldado estadounidense.No entiendo... ¿Adónde quieres ir a parar?Bah... ¡nada, nada! Piensa un poco: soy ciudadano de este país, respeto la ley y me hago respetar... ¿COMPRENDES?Sí.Si te protejo... si no te denuncio, me sitúo fuera de la ley, como tú y tantos otros negros sin techo que circulan por ahí...Ya te entiendo.31


Pero tú eres amigo de Joe, y Joe amigo mío y me deja dormir aquí, como a ti... a lo mejor no te denuncio y puedes SEGUIR otros tres años sin papeles...No puedo darte dinero... No tengo nada...... Y yo no te pido nada...¡Estoy harto!... ¡Harto! ¿Entiendes? Harto de la gente como tú... Harto de hacer como si no existiese... Harto de no poder ir por la cae... de no poder contarle mis cosas a nadie... Harto de no haber podido rehacer mi vida...¿Y YO QUÉ TENGO QUE VER en todo eso?¡SÍ QUE TIENES QUE VER, miserable! Porque TÚ eres cómplice... una víctima cómplice... un pobre diablo que ni siquiera sabe que LO es...¿Yo, un PERDEDOR...? Cuidado con lo que dices, MIRA QUE AMO a la policía.¡ÁMALA!... No me importa... ¡No tengo libertad alguna que defender! Si me meten en cana, al menos estaré enceado de verdad...(¡Eso es!... Eso es precisamente lo que él tendría que haber entendido ANTES, PERO no pudo...).Pero ahora lo tengo claro... Voy a entregarme, así de sencio: voy a LA comisaría y me entrego... Así se acabarán todos mis problemas...32


No, no puedes hacer eso... No puedes...¿Por qué? ¿A qué viene tanta bondad?...Porque... me quedo solo... sin nadie que...¿Nadie que qué? ¿a quien explotar? ¿a quien destrozar? ¿a quien aplastar? Sí... ¡No eres más que un imbécil! Tú y tus gueas americanas. ¡Me limpio el culo con tus gueas de mierda y tus medaas, payaso!Es más, me han hecho entender que ya estoy preso, solo es una cuestión de formas... ¡Vas a traerme naranjas y cigaios, estúpido!...No te vayas... No te denunciaré... Era una broma....Nunca entenderás nada...Tú sabes hablar... tú has estudiado... por eso te aprovechas de mí... ¡Voy a denunciarte!33


¡Estúpido!Aire nuevo de una mañana nueva. Pepe se dirige a la comisaría más cercana: va a entregarse.(Ser libre, libre, sentirme liberado de mis propias alucinaciones. Liberado de esta maldita cabeza que no para de trabajar contra mí).¿Y este...? Yo lo conozco.Ah... es el chico que limpia en el bar de Joe...Eh, muchacho...¿Policía...? En el parque de Cri St. hay un muerto... Parece que de muerte natural... No, no lo conozco... Yo no me amo de ninguna manera, sargento... Y menos para usted.Y Así acaba la historia de Pepe, que vivió creyendo que vivir no era totalmente imposible... El bar sigue abierto...34



Wilcox & Conrad
