Un amor líquido

Carolina Vegas Molina

Fragmento

Prólogo
Detrás de cámaras del comienzo de una vida

Conocí a Carolina porque mientras escribía este libro tuvo algunas conversaciones con otras mujeres, para pensar el tema de la maternidad y me eligió como una de las entrevistadas. Lo primero que pensé al encontrarla en un café donde nos dimos cita fue que su sonrisa tenía algo diáfano, natural y cálido. Había una bonhomía en la espontaneidad desparpajada y risueña con que soltaba las preguntas, una atención alegre y sosegada que me hicieron sentir cómoda y hablar mucho más de la cuenta.

Lo cierto es que ya no recuerdo qué dije, pero sí recuerdo que a la primera pregunta respondí con palabras que empezaron a salirme a borbotones, como si por fin pudiera liberar una olla a presión de sentimientos, reflexiones, intuiciones y temores que ni sospechaba tener guardados. Hablar con Carolina fue liberador. La sentí cercana. Y fue precisamente en esa cercanía donde encontré la fuerza para soltar mis propias dudas, miedos y expectativas. Al final de esa conversación me sentí agradecida, como si en lugar de haberle ofrecido algo que ella necesitaba, hubiera sido yo quien recibió un regalo inesperado y necesario.

En el libro que tienen en sus manos encontrarán una voz sincera, aguda y con una admirable capacidad de reírse de sí misma. El viaje que están por comenzar arranca desde antes del embarazo y abarca esa transformación, casi semana a semana, que va desde la gestación, pasa por el alumbramiento e incluye esos primeros días cuando todo es nuevo, hermoso y aterrador al mismo tiempo.

Si bien las mujeres solemos decir que la maternidad es algo que hay que vivir, pues no se puede explicar en palabras, la lectura de este libro nos adentra en la experiencia de volvernos madres con realismo y gracia. Me reí en más de un fragmento y tengo que decir que en la lectura más reciente me identifiqué por completo. Con siete meses de embarazo y la mente embotada, luego de haber intentado escribir este texto en varias ocasiones sin éxito, leo este aparte sin poder contener la risa:

El “cerebro de embarazo” no es un mito. Una mujer embarazada o recién parida vive en un estado de niebla mental constante. Las cosas se olvidan y uno se siente como Dory la de Buscando a Nemo. A veces llego a la cocina, y una vez entro, no sé a qué iba. No me acuerdo de conversaciones que tengo con mi esposo, en donde se supone llegamos a acuerdos claros, pero que yo vuelvo a traer a colación con desespero a la siguiente oportunidad que tengo.

Leer este libro me ha hecho sentir menos subnormal por haber ido al mercado ayer en carro y haber tomado un taxi en el momento de salir cargada de paquetes.

Con Un amor líquido Carolina Vegas nos permite a las mujeres identificarnos en una suerte de hermandad, de cofradía en esta experiencia intensa, luminosa y escarpada que comienza desde el momento en que una barita con dos líneas de color anuncia el inicio de un viaje a lo desconocido. Cuanto hay de emocional en este trayecto, de complejo, hermoso e inesperado, casi alcanzamos a tocarlo con las manos en este relato desgarradoramente honesto. Sobra decir que la lectura no es solo para mujeres. Lejos de serlo, la figura del padre, en primera medida, de los abuelos del bebé por nacer, del hermano de la madre, los tíos, nos muestran la noción de tribu más fortalecida y congregada que nunca. Como dice el dicho “se necesita de todo un pueblo para criar un niño”.

¿Cómo será en adelante la vida en pareja? ¿Cómo y cuándo se podrá recuperar la vida laboral? ¿Cuándo volveremos a tener una vida propia? ¿Me hace egoísta preguntarme esto? ¿Cómo saber si estoy siendo una buena madre? ¿Cómo criar a un niño sin exponerlo a los códigos del machismo? ¿Qué tipo de mamá quiero ser? ¿Cuál es el modelo de mamá que uno tiene, qué lugar va a ocupar el papá del bebé en la historia, los abuelos, la familia? Son preguntas que la autora entreteje desde lo testimonial con la fuerza de su voz interior y con la sabiduría que la curiosidad y el estudio juicioso del feminismo le han dado a sus reflexiones:

Simone de Beauvoir en El segundo sexo escribió que el instinto maternal no existe, que depende de la situación de la madre y de cómo acepte ella esa situación, que es variable. Estoy segura de eso. Más allá del instinto, el amor que yo empecé a sentir por la criatura que crecía en mi interior se dio porque yo deseaba tenerla. El secreto estaba en el deseo, en querer que ese feto te posea por completo y cambie tu vida para siempre. Hoy estoy más convencida que nunca de que a nadie se le puede, ni se le debe, obligar a ser madre. El ser mujer no quiere decir que nuestro destino común sea la maternidad. Esta tiene que ser una opción, una decisión personal.

La autora logra conciliar el pensamiento feminista que ha forjado a lo largo de años y numerosas lecturas con su decisión de ser madre. En un relato coherente, grato, afectuoso y lúcido, nos hará pensar en una maternidad consciente, amorosa y responsable. Una maternidad elegida libremente, mientras confrontamos nuestros propios miedos y deseos frente a la crianza de un hijo o de un allegado, en esa fase asombrosa en la que el círculo de la vida da la vuelta y vuelve a empezar.

Melba Escobar, Bogotá, enero 18 de 2017

Escritora

Primer acto

1

Quizás suene absurdo, o tal vez todas las mamás saben y sienten lo mismo que yo, pero la realidad es que mi bebé me hablaba. Comencé a oírlo solo días después de su concepción, no sé cuántos con exactitud.

Sé que es un bebé de súper luna; lo hicimos durante la última que hubo en septiembre de 2014. Durante cuatro días, los de probable ovulación, nos amamos ilusionados con la posibilidad de un pequeñín para criar y malcriar. Nos habían dicho que no sería fácil ni rápido, pero al final fue más fácil y más rápido de lo que esperábamos. Bueno, cualquier noticia que cambie la vida es inesperada, así la estés esperando. Sobre todo aquella que es la vida misma.

En todo caso, mi bebé comenzó a hablarme por ahí unos tres o cuatro días después de ser creado. Calculo que apenas atravesaba

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos