PRÓLOGO Este diario que ves

PEQUEÑA HISTORIA

Conocí a Andrés Manuel López Obrador en 1978, cuando fui enviado por el diario Unomásuno a hacer una crónica de lo que empezaba a ser el auge petrolero de Tabasco: un desastre ecológico. López Obrador era delegado del Instituto Nacional Indigenista, entonces parte del ambicioso programa gubernamental de marginados de la época, el famoso COPLAMAR. Atendía a las comunidades más pobres del estado y había atraído la atención nacional con un proyecto llamado “camellones chontales”, que habilitaba campos de cultivo en zonas pantanosas, a la manera de las chinampas prehispánicas.

Volvimos a acercarnos a fines de los noventa, cuando yo conducía en la televisión el programa Zona abierta y él era presidente del PRD o quizá ya candidato al gobierno del Distrito Federal. Lo invité a un programa con Diego Fernández de Cevallos, el expresidente español Felipe González y el expresidente mexicano Miguel de la Madrid, quienes vinieron también a una cena después de la grabación del programa. Trataba entonces de acercarlo a la experiencia del socialismo español, a través de Felipe González, y a la idea de un gobierno de izquierda que pudiera hacer las paces con el mercado. En ese camino le presenté a Carlos Slim, con quien sostuvo una primera conversación en el año 2000, ya electo jefe de Gobierno de la ciudad, y a quien invitó a invertir y con quien hizo una buena relación, cuyo fruto público fue la reanimación del Centro Histórico de la capital. En los años de López Obrador como jefe de Gobierno capitalino, nos acercó la amistad de José María Pérez Gay, mi viejo amigo, a quien López Obrador hizo su asesor, y de Lilia Rossbach, esposa de Pérez Gay, anfitriona infalible y seguidora fiel del jefe de Gobierno.

Nunca me gustó el estilo político rijoso de López Obrador, al revés de su trato distendido, tranquilo, risueño y malicioso. Me sumé a la protesta contra su desafuero, orquestado en el año 2005 por el gobierno de Vicente Fox para echarlo de la contienda presidencial. No compartí, en cambio, ni comparto, su creencia de que en las elecciones de 2006 le robaron la presidencia con un fraude. Hizo tanto él por perder esas elecciones como sus adversarios por ganarle.

López Obrador arrancó el año 2006 con 10 puntos de ventaja sobre Felipe Calderón en las encuestas. A la vista de su ventaja, decidió suspender sus anuncios en la televisión y, aunque luego los repuso, perdió dos meses preciosos. Llamó “chachalaca”, en varios mítines, al entonces presidente Vicente Fox. Lo vieron millones arengando a la plaza pública repleta de un pueblo veracruzano, desencajado, sudando a mares, con guirnaldas de flores hawaianas en el pecho, alzando el dedo flamígero al horizonte y gritándole a Fox: “¡Ya cállate, chachalaca!”, escena irresistible para los medios, que la repitieron sin cesar, mostrando a López Obrador como un político intemperante y desmandado.

Luego, rehusó acudir a Acapulco a la convención anual de los banqueros. También decidió no ir al debate entre los candidatos presidenciales. El año anterior había reñido con Cuauhtémoc y Lázaro Cárdenas. Lázaro era entonces gobernador de Michoacán y su padre, Cuauhtémoc, había sido el mentor de la carrera política de López Obrador dentro de la izquierda, a la que lo sumó en 1989.

En 2005 López Obrador había rehusado también una alianza electoral con Patricia Mercado, quien acabó lanzándose sola como candidata presidencial del partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina.

Con una sola de estas decisiones que no hubiera tomado, López Obrador habría ganado la presidencia en el año 2006, pues la perdió por sólo medio punto porcentual: 243 934 votos.

La equivocación mayor, creo, fue dejar de anunciarse en la televisión, donde era muy bien tratado. Con no haberse salido de la televisión, habría conservado la ventaja de al menos 1 punto que necesitaba para ganar por lo mismo que le ganaron: medio punto. Quizá ese mismo punto ganador habría obtenido si hubiera tratado bien y les hubiera dado garantías a los banqueros de México, como lo había hecho antes con los inversionistas de la ciudad. Al menos 1 punto de ventaja le habría dado en Michoacán la simpatía, en vez del distanciamiento, de los Cárdenas. Por su parte, la adhesión de Patricia Mercado habría llevado a su causa los 2 puntos que ésta ganó como candidata presidencial, suficientes para un triunfo obradorista por 1.5 puntos.

UN POLÍTICO DE INTEMPERIE

López Obrador es un fenómeno único en la política mexicana. Se trata de un político de intemperie en un medio de políticos de gabinete.

Una de las ventajas de la política mexicana, con todos sus horrores, ha sido la ausencia de lideratos personales independientes del tejido burocrático. Los políticos mexicanos son del tamaño de sus cargos. Su capital político desaparece cuando pierden las posiciones en el gobierno.

López Obrador es un político distinto, un político de plaza y de campo traviesa en un mundo de políticos de escalafón. No está parado sobre los puestos que ha tenido, sino sobre su carisma. En un medio político de lenguaje ceremonioso, retórico o tecnocrático, de políticos que leen discursos por lo general pomposos y mal escritos, López Obrador habla persuasivamente y crea realidad con lo que dice. Tiene una voz propia, inconfundible, que es un poder aparte.

Un ejemplo de este poder fue su fuga hacia delante precisamente en las elecciones del 2 de julio de 2006, y la manera, pueril y avasalladora, como inventó con sus palabras la realidad mediática de un fraude sin haber aportado un solo elemento de prueba de sus afirmaciones.

De sus palabras fue naciendo entre sus seguidores la convicción del fraude, hoy un artículo de fe que no necesita pruebas, como tantos otros de sus dichos, porque la realidad política que crea López Obrador con sus palabras es casi independiente de los hechos.

A partir de 1988, lo que llamamos izquierda mexicana ha tenido dos dirigentes mayúsculos, capaces de suscitar adhesiones semirreligiosas. Uno es Cuauhtémoc Cárdenas; el otro, López Obrador. La diferencia entre ambos, dice Jesús Silva-Herzog Márquez, siguiendo la caracterización hecha por Isaiah Berlin de Churchill y Roosevelt, es que Cárdenas es un “político de la adaptación” y López Obrador, un “político de la tenacidad”. El político de la tenacidad, dice Silva-Herzog Márquez, es “en esencia un hombre de principio único y de visión fanática. No tiene dudas ni titubea y, por medio de la concentración de la fuerza de voluntad, de la brusquedad y el poder, logra pasar por alto gran parte de lo que sucede a su alrededor”.¹

López Obrador añade a la tenacidad de su liderato la eficacia de un método: moviliza físicamente a la gente en torno a un agravio que él formula, encarna y encabeza, cuya indignación se crea y se desahoga en actos masivos (marchas, bloqueos, plantones) que corren siempre por el delgado hilo que separa la protesta de la violencia.

Nada temen tanto y manejan peor los políticos de gabinete mexicanos como la ira en las calles, la protesta a campo abierto, la gente gritando a coro en plazas públicas.

El efecto vibrante del método de López Obrador es la cohesión de sus seguidores y la intimidación de sus adversarios. Los políticos de gabinete retroceden una y otra vez ante el político de intemperie, que crece a sus costillas. Nadie sabe cómo detenerlo, porque es un político efectivamente dispuesto a llegar a donde sus adversarios no se atreven, un político que está por encima del horizonte institucional que sostiene y frena a los otros; un líder cuya lealtad primera es a sus causas y a su peculiar concepción de lo justo, concepto que él ubica en un lugar distinto de la ley, del mismo modo que su idea de la política está en un lugar distinto al de las instituciones, y su visión del “pueblo” en un lugar distinto al de la ciudadanía.

El político de intemperie crece desafiando a los políticos de gabinete. Es, por naturaleza, un político de la protesta y de la confrontación: lo mismo si bloquea los pozos de Tabasco para exigir indemnizaciones en los años setenta, que si organiza un plantón de tres meses en Paseo de la Reforma, en protesta por el “fraude electoral” de 2006, que si en su campaña de 2018 llama a la cúpula empresarial una “minoría rapaz” que se le opone porque “no quiere dejar de robar”.

Con López Obrador es siempre “ustedes o nosotros”, “nosotros o ellos”. Nunca el acuerdo parcial de diferencias y semejanzas, característicamente democrático. La negociación democrática no es su manera. Su manera, como puede documentarse en su historia, es la confrontación, la lógica de “todo o nada” que se aviene mal con la lógica de “algo para todos” de la vida democrática, donde se puede ganar el poder, pero no todo el poder, y se puede perder y ganar, pero no ganar siempre ni ser siempre víctima del fraude, de la superioridad ilegítima de los otros, del poder (mal habido) de los demás.

En el fondo de la lógica política de López Obrador hay un mecanismo de victimización que empata bien con muchos rasgos de la cultura política mexicana y con los filones de resentimiento social que hay en todas las sociedades ofensivamente desiguales, como la mexicana.

LA GRAN PROMESA, LA DURA REALIDAD

La inseguridad, la corrupción, el mal gobierno, el mediocre crecimiento económico, el aumento de la desigualdad, la autocomplacencia de los años de gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) sembraron en la sociedad un rechazo de 80% a la gestión gubernamental y la búsqueda de una alternativa por fuera de los partidos, los políticos y las políticas tradicionales.

Al acercarse las elecciones de julio de 2018, López Obrador era el candidato que había logrado encabezar mejor el hartazgo y prometer más creíblemente la “sacudida”, que todo mundo deseaba, contra la corrupción y contra la inseguridad. Su intención de voto en las encuestas era de 44%, contra 29% del frentista Ricardo Anaya, y 20% de José Antonio Meade, candidato de la alianza que encabezaba el PRI.

Pero López Obrador traía en su programa algo más profundo que una promesa de combate a la corrupción y a la inseguridad. Traía también un proyecto de regreso a la vía “nacionalista” y estatista, contenida en su libro 2018. La salida. Decadencia y renacimiento de México. Era un libro-manifiesto y también un libro-programa de gobierno. Hacía un diagnóstico maniqueo de la historia reciente del país y ofrecía una serie de promesas, a la vez desmesuradas y deseables, para el futuro.

La decadencia denunciada era la de las élites del país, que no pensaban sino en sí mismas, “los de arriba”, cuyos nombres y empresas, listados en la primera parte del libro, componían “la mafia en el poder”.

El renacimiento prometido pintaba una era de bienestar material, con crecimientos de 4% anual, que en 2024 sería de 6%. Y la promesa de un bienestar espiritual, una limpia de los males de violencia, corrupción, egoísmo, resentimiento y ambición material que el modelo neoliberal había sembrado en México a partir del año 1983. El renacimiento traería “la prosperidad del pueblo”.

El retrato de la decadencia era elocuente y se dejaba leer de un tirón. El esbozo del renacimiento era de una simpleza desarmante. Pero la mezcla del relato indignado y de la promesa utópica tocó las “ganas de creer” que había en el fondo de la furia y de la incredulidad mexicanas.

Hasta aquí parte de lo que escribí en mayo de 2018 sobre el fenómeno que veía venir sobre México, antes de las elecciones presidenciales del 2 de julio de ese año².

López Obrador ganó avasalladoramente la presidencia de la República, con la complicidad oculta, sabemos ahora, de su pusilánime y cómplice antecesor, Enrique Peña Nieto, presidente venido del PRI.

Peña Nieto no sólo intervino ilegalmente en la elección a favor de López Obrador, sino que abandonó la escena como presidente seis meses antes de terminar su gobierno, regalando al ganador seis meses más de gobierno efectivo.

La contundencia de la victoria de López Obrador resulta a la vez previsible y asombrosa para mí. Me parecía increíble que del proceso democrático y de modernidad en el que mi generación había empeñado sus mejores esfuerzos, también sus mayores desencantos, pudiera nacer el más potente animal contrario: la utopía regresiva, antidemocrática y antimoderna de López Obrador, y que su llamado viniera envuelto, paradójica, trágicamente, en una fiesta de esperanza, popularidad y aceptación electoral, como no habíamos visto en la breve historia de nuestra democracia.

Traté de seguir en mi columna Día con día, del periódico Milenio, el proceso político del nuevo gobierno. Si hubiera que poner en una línea la esencia de ese proceso diría que fue el de la destrucción de la democracia mexicana con el uso desleal de las reglas de esa democracia.

Habíamos visto crisis democráticas y auges populistas en todo el mundo, en América Latina y en Europa, en la India, en Turquía, en Inglaterra, en Estados Unidos. Me parecía imposible ese tránsito en México. Estaba anunciado con detalle en libros y discursos de López Obrador, pero me parecía una locura imposible de cumplir del todo. No la cumplió del todo, en efecto, pero llegó muy cerca, y en su último año, mediante una elección de Estado, impuso una continuidad presidencial y fabricó, después de la elección, mayorías constitucionales suficientes para crear en México no sólo una autocracia, sino una autocracia legal. No sólo una dictadura, sino una dictadura constitucional. Por eso titulo este libro La dictadura germinal, porque no está acabada, pero sí en plena gestación.

La dictadura germinal recoge lo mejor que publiqué en Milenio sobre el gobierno de López Obrador, entre 2018 y 2024. Tienen aquí la forma de un diario, porque eso me parecieron estos textos periodísticos cuando los releí: un diario de la destrucción de la democracia mexicana, como dice el subtítulo del libro. El diario empieza con la entrada del lunes 25 de junio de 2018 y termina con la entrada del 20 de diciembre de 2024, cuando se ha consumado el proceso de reformas constitucionales que hacen de México una dictadura germinante, germinal.

Mientras releía los textos originales que terminaron siendo este diario, tuve muchas veces la sensación de estar cruzando un mundo caprichoso, desmesurado, desafiante de la razón y de la realidad. Pero era un mundo real, minuciosamente anticipado en libros, dichos y hechos de López Obrador, salvo en una cuestión fundamental, quizá la más grave de todas: la constitucionalización de un régimen autocrático, dictatorial.

El diario sigue un orden cronológico por años y fechas de las entradas. Quiere ser a la vez una crónica de los hechos y una reflexión sobre ellos. Escribí las columnas al paso de los días, en una secuencia desordenada de temas y tonos. Quien vio la forma del libro que había en esa colección desordenada fue mi amigo José Antonio López, y fue también él quien hizo la primera antología, la primera poda de lo escrito, y la puso ante mis ojos. Seguimos podando juntos, luego, bajo el principio de que menos es más, principio obligatorio en este caso, pues los textos originales a considerar eran como medio millón de palabras.

Quiero agradecer a los generosos dueños y estrategas de Milenio, Francisco González padre y Francisco González hijo, su hospitalidad libérrima para mi columna en estos años. Lo mismo que a los editores de opinión, Héctor Zamarrón y Manuel Marín. Agradezco a Ángeles Mastretta su lectura de cada día. Al equipo de la revista Nexos, su conversación estimulante de cada semana; a Alberto Ulloa Bornemann, su continua alimentación noticiosa y analítica; a Joaquín López-Dóriga, su espacio radiofónico en Radio Fórmula; a Carlos Puig y Juan Ignacio Zavala, la conversación en el espacio de Milenio TV, Botepronto, y a los amigos de Es la hora de opinar en Foro TV, Jorge G. Castañeda y Javier Tello, bajo la conducción de Leo Zuckermann, nuestra mesa semanal, que fue una alegría mientras duró y una fuente de ideas para escribir cinco columnas a la semana y tratar de ver algo nuevo en la siempre reiterativa, abrumadora, inconclusa realidad de cada día.

En La muerte de Ivan Ilich, Tolstói cuenta paso a paso la enfermedad, la agonía y la muerte de su personaje. No hay sorpresas en la deriva funeraria. Entendemos poco a poco que la terrible parábola de su historia es que, en el fondo del camino de la vida, no hay cura, ni milagros, ni rodeos en el paso de cada quien hacia la muerte.

Hay algo de esa fatalidad en las entradas de este diario. Registran día con día la destrucción del cuerpo no muy sano de la democracia, de los equilibrios republicanos y del régimen constitucional que había en el país. Lo que empieza en 2018 como una democracia en riesgo, termina en 2024 como una dictadura germinal.

La historia juega con nosotros a lo inesperado. Y nosotros a esperar de ella lo que, al parecer, no puede darnos. En mi caso: un México próspero, equitativo y democrático.

No lo veré.

4 de enero de 2025