Será todo para mí

Zerocalcare

Fragmento

Page 3 of 307
background image
background image
background image
Traducciónde Carlos MayorTonos de grises de Alberto Madrigal
SERÁ T
OD
SERÁ T
OD
P
AR MÍ
P
AR MÍ
background image
Título original: Quando muori resta a mePrimera edición: abril de 2025© 2024, ZerocalcareEsta edición ha sido publicada por acuerdo con BAO Publishing s.r.l. a través de International Editors and Yáñez´ Co. © 2025, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona© 2025, Carlos Mayor Ortega, por la traducciónPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual. La propiedad intelectual estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el artículo 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre, PRHGE se reserva expresamente los derechos de reproducción y de uso de esta obra y de todos sus elementos mediante medios de lectura mecánica y otros medios adecuados a tal fin. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. En caso de necesidad, contacte con: seguridadproductos@penguinrandomhouse.comISBN: 978-84-10352-14-8Compuesto en M. I. Maquetación, S. L.Composición digital: www.acatia.es
Todas las emociones descritas en este libro se han experimentado de verdad. Pueden haberse modificado nombres, lugares y situaciones para proteger a los supervivientes.
background image
background image
background image
HOFZZZLAZZ¿...LA?¿HOLA?¿HOLA?HOLA.SÍ.5
background image
background image
background image
OYE.SE HAREVENTADO UNA CAÑERÍA.HE CERRADO LA LLAVE DE PASO.NOSÉCÓMO HA PASADO.ES BASTANTE RARO.SÍ.MUY RARO.COMO LOSNIÑOS PEQUEÑOS QUE SE HACENDAÑOELLOS MISMOS.NOCREO QUE HAYAGRANDES DESPERFECTOS.SOLO LA INSTALACIÓN ELÉCTRICA.SE HANDADO CUENTA PORQUE ELAGUALLEGABA A LA CALLE.CLIC.6
background image
background image
background image
CUANDO QUIEREN LLAMARLA ATENCIÓN.¿LAS CASAS PUEDEN RECLAMAR QUE SELES PRESTE ATENCIÓN?7
background image
background image
background image
P
ri
mer
ac
t
o
background image
background image
background image
RECUERDON.00 1: LLOVÍA.BUENO,MÁSQUE LLOVER, CAÍA LA DE DIOSESCRISTO.Y YO VEÍA «HE-MAN» ENLATELECOMO TODAS LAS TARDES.ESTABAMUY OBSESIONADO.EL TÉRMINOCIENTÍFICOES«MEGAOBSESIÓN ACOJONANTE MONOMANÍACA EXALTADA».ESENIVEL DE OBSESIÓNNOSE PUEDE TENER CON TODO.SI NO,ERES UN ENTUSIASTA.Y ESOESMUY PUAJ.YOSOLO LASENTÍAPORTRESCOSAS YYAME PARECÍAN TIRANDOAMUCHAS.DE AQUELLA TARDE TENGO ALGUNOS RECUERDOS SUPERNÍTIDOS. LO DEMÁS QUIZÁ LO HE RECONSTRUIDO.9
background image
background image
background image
ERAN LASTRES ÚNICAS COSASQUE HACÍAN QUE ME LATIESE EL CORAZÓN. La pizarra de las cosas guapasDINOSAURIOSHE-MANPIRATASY PUNTOLODEMÁS ES PUAJESTA SEMANALOS DINOSAURIOSVANEN PRIMERAPOSICIÓN.GRACIAS A PIECITO Y EL VALLEENCANTADO.LOSPIRATAS, EN CAMBIO, ESTÁN EN ZONA DE DESCENSO. CULPADESMEE.ESESER INÚTIL.SINNISIQUIERA UN GARFIONI UN PATA DE PALO.NO,SIASÍHASTAMI TÍO FRANCO ES PIRATA:BASTA CON EMBORRACHARSE.QUECONSTEQUEYO DECÍA «HE-MAN»,PERO MEREFERÍA A TODALASERIEDE «MASTERSDEL UNIVERSO». ERAENPLAN ROLLO SINÉCDOQUE, LA PARTE POR ELTODO.DOCTOR, LAS ÚNICAS COSASDE ESTE MUNDO QUE LEGUSTAN O NOEXISTEN O ESTÁN YAEXTINGUIDAS.¿QUÉ SE PUEDE HACER?ESTARPREPARADA, SEÑORA MÍA.PARA CONVIVIR CON UNTOCACOJONES.A MÍ DE «HE-MAN» ME GUSTABAN SOLOLOS MALOS.EL PÉRFIDO SKELETOR, SEÑORDELAS TINIEBLAS.(ESTOPARECÍAN POLLASCRUZADAS, ¿VERDAD?).¿OSADO? SÍ, VALE.PERO LA SOCIEDAD NO ESTÁLISTA.LUEGO MEACOSAN.EL INFAME MER-MAN, AMENAZA DE LOS ABISMOS.MANTENNA, AQUEL COLGADO PRECURSOR DE JARJARBINKS. EN CAMBIO,EL PROPIO HE-MAN ME PARECÍAUN CRUCE DESVERGONZADODECONAN EL BÁRBAROY RAFFAELLA CARRÀ.PORDESGRACIA,EN ITALIA ESALGO QUEPASA ENUNA FAMILIA DE CADA CINCO.AQUELLO TENÍA A MI MADRE MUY PREOCUPADA.10
background image
background image
background image
YODE PEQUEÑO SIEMPRE ESTABASUPERALERTA.TENÍALOS SENTIDOS AFILADOS COMO LOSDEUN SABUESO.TOTAL,QUEPERCIBÍA CUALQUIERRUIDO,CUALQUIER SUSURRO.RECUERDON.oo 2: EL TINTINEO DE UNAS LLAVES.RECUERDON.oo 3: EL CHASQUIDO DELACERRADURA.RECUERDON.oo 4: EL CHIRRIDO DE LA PUERTA.RECUERDON.oo 5: EL OLORA COLONIA.¡PADRE MÍO!Y AQUELLO FUE COMO UNANUNCIO DE MOLINO BLANCO.UN CRÍO EUFÓRICO QUE SE ALBOROTA COMOUN PERRILLO.TODAVÍA LO PONEN HOYENDÍA.¡HAS VUELTO!¡¡¡CUÁNTAS COSASQUE CONTARTE!!!NOCOMO AHORA,QUE ESTOY MENOS DESPIERTO QUE UNA CÁSCARADENUEZ.A LO QUE VAMOS: AQUELLA TARDE ESTABA VIENDO LA SERIE, PERO ME MANTENÍA ALERTA.11
background image
background image
background image
¡¡¡HASIDOUN DÍA SUPERCHULO!!!¡SECCOSE HA INVENTADO UN JUEGO NUEVO!HACOGIDO UN MECHERO Y HAINCENDIADOYa debe de haber prescrito.LUEGO LOHATIRADO ALAPAPELERA YAunque nunca se sabe.¡¡¡LUEGOHE VISTO UNPIRATA DE VERDAD!!!¡ANGELITO!A SABER QUÉ HABÍA VISTO ENREALIDAD.¡YLUEGO ME HA SALIDOLAMANO LOCAENLAS PATATAS FRITAS!SINEMBARGO, AQUELLA TARDEASCENDIENTE DOS NO CONTESTABA.QUE, AVER, ¿QUÉSE LE PODRÍA CONTESTAR AUN CRÍO DE CUATRO AÑOSQUE SE PONE A DESVARIAR SOBREPIRATAS Y PAPELERAS EN LLAMAS.AUNQUE, NOSÉ, PREGUNTA ALGO, AUNQUE SEA PARA DAR CONVERSACIÓN.EH.PAPI.Y EL TÍONADA.MUDO.EO.PAPUCHI.¿TODOBIEN?BUENO, QUIZÁ FUE MÁS BIEN LA VERSIÓN DE AQUEL ANUNCIO DIRIGIDA A FAMILIAS DISFUNCIONALES.UNA PREGUNTA QUE, PARA EMPEZAR, UN NIÑO NO DEBERÍA HACERLE A UN PADRE.12
background image
background image
background image
SÍ.S...MUY BIEN.PERO...SI ESTÁSEMPAPADO...PADRESAURIO...SIEMPRE DICES QUE HAYQUE LLEVAR PARAGUAS PARA NO MOJARSE...PODÍAHABER CONTESTADO: «ELPARAGUASSE HA ROTO».PERO NADA,SILENCIO.O:«ANDA, NIÑO, NO TEMETAS».13
background image
background image
background image
RECUERDON.o 6: UN SILENCIO INTERMINABLE, COMO SI YANADIESUPIERACUÁL ERA SUPAPEL.LUEGO ELTIEMPO VOLVIÓ AACTIVARSE.¡JA, JA!PERO ¡SINO ES LLUVIA, HIJO!PAPÁ ESTÁ MOJADO PORQUE SEHA ENFRENTADO...¡A MER-MAN!¿¿¿MER-MAN???¡ANDA LA OSA, MARIPOSA!SIEMPRE HESIDO COMOUNSABUESO.AUNQUEQUIZÁ NO EL MÁS LISTO DE LA CAMADA.SÍ,JUSTO AQUÍ DEBAJO.LO HE VISTO CUANDO SALÍADELRÍO.Y HEMOS LUCHADO.A LA ORILLA DELANIENE.14
background image
background image
background image
EN UNPLISME OLVIDÉ DE LOSPIRATAS, LOS INCENDIOS YLAS MANOS LOCAS. TENÍA EL CORAZÓN A MIL Y SOLO DOS COSAS EN LA CABEZA:UNO:¡MIPADRE HA LUCHADO CONTRA MER-MAN!PORFIN HAPASADO ALGO DECENTE EN ESTE MUERMODE FAMILIA PEQUEÑOBURGUESA.PORAQUÍ NUNCASE HA VISTOAUNVIP.CÓMOCAMBIALOSBARRIOS LA GENTRIFICACIÓN, TÚ.(LOS TOMÉ DIBUJADOS PORQUE AÚN NOSABÍAESCRIBIR).A VER,PAPITO, INDÍCAME DÓNDE LE HASDADO.LEPEDÍ QUE ME CONTARA TODOS LOS DETALLES.Y TOMÉ APUNTES.MM.INTERESANTE.EN ELEPISODIO«HE-MAN CONTRA EL COMETACÓSMICO» YA SE VEÍAQUE AQUÍHABÍA UN ÓRGANO VULNERABLE...ANDAALMADECÁNTARO, QUE ERAN LOSHUEVOS (YO PORENTONCES TENÍA POCACONCIENCIACORPORAL).DISCULPEN, QUERIDOS PADRES.ME RETIRO A MI DESPACHO.A PROFUNDIZAR EN LA CUESTIÓN.LA PRESENCIA DE MER-MANEN REBIBBIA NO ES MOCO DE PAVO...PERO ¿¿¿QUÉ DEMONIOS HA VENIDO AHACERMER-MANA REBIBBIA???DOS:15
background image
background image
background image
RECUERDON.oo 7: EL MÁS NÍTIDO,OSEA, EL ORGULLO.MI PADRE ERA UNHÉROE.CERTIFICADO.SE HABÍA ENFRENTADO A MER-MAN.AHORA, LA VERDAD, NO ME ACUERDO DE LAS CONCLUSIONES. PERO SÍ DE LA SENSACIÓN.16
background image
background image
background image
PERO ¿TIENES QUE IR TÚ A LA FUERZA?YYOQUESÉ.CONOCES A TODO ELMUNDO, ¿NO?A VERDEQUÉ COÑO TE SIRVE.EH,QUE MIS RAÍCES ESTÁN EN REBIBBIA.Y LASTUYAS TAMBIÉN.DELVÉNETO ERAN LOS TATARABUELOS.NOSOTROSSOMOS ROMANOS.HABLAPOR TI.A MÍ EL ABUELO ME LLEVABAA MERÌN TODOSLOS VERANOS.YO A TI TEHABRÍALLEVADO,PERO ES QUE TEARRASTRÁBAMOSAL BARRIO DEAL LADO Y YA MONTABASUNAZAPATIESTA.ADEMÁS, PODÍASHABERTE QUEDADO EN CASITA,¿EH?SI FUERAS DE VEZEN CUANDO, TÚ TAMBIÉN LOS CONOCERÍAS.VÁSTAGO DEGENERADO CON CERO RESPETO PORTUS RAÍCES.PODRÍAS PEDÍRSELO A ALGUIEN DELPUEBLO.LA CASA ESMÍA.NUESTRA.¿QUIÉNVA AIR, SI NO?CONTROL DE VELOCIDAD PORSUSEGURIDAD17
background image
background image
background image
TIENES70 TACOS Y UNAHERNIA CERVICAL, TODO EL MUNDOMEDECÍA:«PERO¿DEJAS QUE VAYAÉLSOLO?».«VAYAMIERDA DE HIJO».NO.NOPODÍAHABERME QUEDADO.PORQUETE HAS HECHO UNA HERNIA CERVICAL.HEMOSLLEGADO ALMOMENTOEN QUE ELPAJARILLO ALQUE SIEMPRELE HAN LLEVADO LOSGUSANOSAL NIDO...QUÉ ASQUETE.¿CON SABORA FRESA NO HABÍA?...POR FIN SEENCARGA DE CUIDAR DE LOSMÁS ANCIANOSDELA BANDADA.TEN, AMADOPADREMÍO.AHORA METOCA A MÍ SUSTENTARTE.GUSANOSHERVIDOSYPASTEURIZADOS PARA ELVIEJO ENFERMO.ANDAYQUETEDÉN.A MÍ ME BASTA CON QUE DEJESDE DARMELA VARA CUANDOSETE ROMPE LACALDERA.ES CADA 15DÍAS, CHATO...SOLO CONESO VIVIRÍA MÁSFELIZ.DE LOSGUSANOSME ENCARGO YO, TÚ TRANQUILO.18
background image
background image
background image
VA SERUN VIAJE MUY LARGO.VOY HACIA EL NORTE POR LA AUTOPISTA A1. EN COCHE CON MI PADRE.DESTINO: DONDE CRISTO PERDIÓ EL GORRO, ALLÍ POR LOS DOLOMITAS. ¿QUÉ TIENEQUEVER?ESOESPORQUE SIEMPRE ME PILLA

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Product added to wishlist