El estilo de los elementos

Rodrigo Fresán

Fragmento

estilo_elementos-epub

La vida de todo hombre es un diario en el que quiere escribir una historia y acaba escribiendo otra; y su momento de mayor humildad recién acontece cuando compara ese libro tal como es con aquello que se juró que sería.

JAMES MATTHEW BARRIE, The Little Minister

¡Vamos! ¡Juega! ¡Inventa el mundo! ¡Inventa la realidad!

Cuando retrocedo hasta los más antiguos recuerdos de mí mismo (interesado y divertido, casi nunca admirado o asqueado), compruebo que siempre he tenido leves alucinaciones. Algunas son auditivas y otras ópticas, y de ninguna de ellas he sacado demasiado provecho.

VLADIMIR NABOKOV, Look at the Harlequins! y Speak, Memory

Pocos de los relatos por contar que uno guarda dentro llegan a ser contados, porque el corazón rara vez confiesa a la inteligencia sus necesidades más profundas; y pocos de los relatos por narrar que uno guarda en su cabeza llegan a ser narrados, porque la mente no siempre dispone de una voz que darles. Incluso cuando la voz está ahí, y la lengua se vuelve ágil, como con el licor o con el amor, ¿dónde está ese sensible y admirador par de orejas?

WILLIAM H. GASS, A Revised and Expanded Preface to
In the Heart of the Heart of the Country

Bienvenido, hijo mío

Bienvenido a la máquina

¿Dónde estuviste?

Está bien, nosotros sabemos dónde estuviste

Bienvenido, hijo mío

Bienvenido a la máquina

¿Qué soñaste?

Está bien, nosotros te dijimos qué soñar

PINK FLOYD, «Welcome to the Machine»

Llega un momento cuando comprendes que todo es un sueño, y que tan sólo esas cosas preservadas por escrito tienen alguna posibilidad de ser reales.

JAMES SALTER, All That Is

¿Es esto parte de un guión, o esto es algo real?

PAUL THOMAS ANDERSON, Licorice Pizza

Aquí el autor. Me refiero al autor real, al humano vivo sosteniendo el lápiz, no a alguna persona abstracta y narrativa.

Todo esto es verdad. Este libro es realmente verdadero.

Obviamente, antes necesito aclarar algo.

DAVID FOSTER WALLACE, The Pale King

Ah, pero entonces yo era tanto más viejo.

BOB DYLAN, «My Back Pages»

estilo_elementos-epub-1

MOVIMIENTO PRIMERO


Ahí; o,
Principios elementales de composición

Hay lugares que recuerdo

Toda mi vida aunque algunos hayan cambiado

Algunos para siempre, no para mejor

Algunos ya no están y algunos permanecen.

JOHN LENNON & PAUL MCCARTNEY, «In My Life»

Cualquiera podría juzgar la naturaleza de aquellos tiempos
por estos hechos.

SUETONIO, De vita Caesareum

Todo lo que queda por reportar es esto: yo fui parte de ello.

WERNER HERZOG, Eroberung des Nutzlosen

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos