2
83 souls

El helicóptero volaba a todo gas entre las ráfagas, propulsado por las dos potentes turbinas Turbomeca. En la penumbra, Kirsten distinguía la nuca de los dos pilotos, sus auriculares y sus cascos.

El piloto que estaba al mando iba a tener que recurrir a todas sus facultades esa noche, porque fuera la tormenta era tremenda. Eso era lo que había pensado, embutida en el traje de supervivencia, sentada detrás, mientras un único limpiaparabrisas expulsaba a duras penas las rachas de lluvia que abofeteaban el cristal, detrás del cual era ya noche cerrada. A la luz de los instrumentos de a bordo, las gruesas gotas rodaban hacia arriba con la presión del aire. Kirsten sabía que el último accidente en el que había estado implicado uno de los helicópteros que mantenían la comunicación con las plataformas marinas se había producido en 2013. Un Super Puma L2. Dieciocho personas iban a bordo. «Cuatro muertos.» Antes de eso, un Puma AS332 se había estrellado cerca de las costas escocesas en 2009. «Dieciséis muertos.» Y otros dos incidentes más, sin víctimas, habían tenido lugar en 2012.

En los días precedentes, las condiciones meteorológicas habían dejado aislados a más de dos mil trabajadores offshore entre Stavanger, Bergen y Florø. Esa tarde, los helicópteros habían podido despegar por fin y habían llevado a todo el mundo a casa. Con todo, las condiciones seguían siendo difíciles.

Miró de soslayo a Kasper. Sentado a su derecha, tenía los ojos vidriosos y la boca abierta. Kirsten volvió a fijar la vista al frente. Y por fin la vio. Surgida de las tinieblas, encaramada veinte metros por encima de la superficie invisible del océano, parecía flotar en la noche, como una nave espacial.

Latitud: 56,07817°.

Longitud: 4,232167°.

A doscientos cincuenta kilómetros de la costa. Un poco menos aislada de lo que hubiera estado perdida en el espacio...

Debajo, la oscuridad era total y Kirsten trató en vano de vislumbrar las altas pilonas de acero que debían de hundirse directamente en el oleaje encrespado. Sabía que tocaban el fondo ciento cuarenta y seis metros más abajo, lo que correspondía a la altura de un rascacielos de cuarenta y ocho pisos, con la diferencia de que, en lugar de un edificio sólido, allí eran sólo cuatro grúas metálicas y frágiles, rodeadas de un océano feroz y embravecido, las que sostenían aquella ciudad flotante.

Cuanto más se aproximaba el helicóptero, más le parecía que la plataforma Statoil era un desorden indescriptible, una montaña caótica y precaria. No había ni un centímetro libre entre los puentes, las pasarelas, las escaleras, las grúas, los contenedores, los kilómetros de cables, de tubos, de barreras, las torres de perforación y, para rematar, los seis pisos de zonas habitables apiladas como los barracones de las obras. El conjunto estaba muy iluminado, pero sólo en ciertas partes, algo que daba lugar a una alternancia de zonas de brillo deslumbrador y zonas invisibles, engullidas por la oscuridad.

Una ráfaga más violenta que las demás desvió la trayectoria del aparato.

«Qué mierda de noche», pensó.

Treinta nacionalidades convivían allí dentro: polacos, escoceses, noruegos, rusos, croatas, letones, franceses... Noventa y siete hombres y veintitrés mujeres, repartidos en equipos de noche y de día. Una semana trabajaban de noche, otra semana de día, hacían rotaciones de doce horas, y así durante un mes. Al cabo de cuatro semanas, ¡bingo!: el derecho a disfrutar de veintiocho días de vacaciones. Algunos se iban a hacer surf a Australia, otros a esquiar a los Alpes, otros volvían con la familia, y los divorciados —los más numerosos— se iban de marcha, disfrutaban a lo loco y dilapidaban buena parte del dinero que habían ganado, o se iban a Tailandia a buscar una compañera nueva que apenas hubiera entrado en la pubertad. Ésa era la ventaja de aquel trabajo: te ganabas bien la vida, tenías mucho tiempo libre y la posibilidad de viajar con las millas de avión que ibas acumulando. Aparte quedaban el estrés, los problemas de salud mental y los conflictos, que seguramente eran frecuentes allí dentro y acerca de los cuales los responsables debían de evitar hacer demasiadas preguntas, dedujo Kirsten. Desde luego, allí no faltaban las personas temerarias, las que padecían trastorno borderline y las que mostraban personalidad de tipo A. Se preguntó si Kasper la habría catalogado ya dentro de una de aquellas categorías. «En la de cargante, seguro que sí.» Él, por su parte, con su apariencia de oso de peluche, pertenecía sin duda a la personalidad de tipo B: necesidad baja de logros, ausencia de agresividad, tolerancia... Calmado, demasiado calmado. Aunque se había producido, aun así, una excepción. Esa misma noche, desde que habían abandonado tierra firme, se había despojado por fin de su aspecto bonachón para adoptar, pese a su corpulencia, la apariencia de un niño.

Ya sólo quedaban treinta metros. El área de aterrizaje —¿o había que decir «amerizaje»?— consistía en un hexágono mal iluminado con una «H» muy grande en el centro, cubierta de una red tensada a ras del suelo y suspendida en el vacío en un extremo de la plataforma. Una escalera metálica descendía en una pendiente pronunciada hacia la superestructura. Kasper tenía la vista clavada en la «H» que se balanceaba en la noche, al compás de sus oscilaciones, igual que un objetivo móvil de un videojuego, y los ojos estaban a punto de salírsele de las órbitas.

Kirsten percibió la llama que ardía en lo alto de una torre de perforación. El hexágono se aproximó. El H225 giró sobre sí mismo y la pista de aterrizaje desapareció por un instante de su campo visual. Luego, después de dar un último bandazo, los patines tocaron el helipad y a ella le pareció oír, a pesar del estruendo, que Kasper emitía un hipido. El piloto era un as, no cabía duda, pensó.

Lo que los aguardaba fuera no era menos violento: la lluvia helada los fustigó en cuanto pusieron un pie en tierra, y el viento que le tiraba del pelo soplaba con tanta fuerza que dudó si no sería capaz de hacerla caer por la borda. En cuanto Kirsten se puso en marcha notó la red bajo las suelas. La pista estaba hundida en la penumbra, que tan sólo mitigaban los fluorescentes que había dispuestos en el suelo. Un individuo provisto de un casco y unos protectores de orejas voluminosos surgió sin previo aviso y la agarró del brazo.

—¡No te pongas de cara al viento! —gritó, obligándola a que girara sobre sí misma como una peonza—. ¡No te pongas de cara al viento!

De acuerdo, pero ¿de dónde venían las ráfagas? A ella le parecía que aquel viento furibundo soplaba de todas partes a la vez. El hombre la empujó hacia el lugar donde arrancaba la escalera de acero. Entre los escalones se veía el vacío, y a Kirsten le dio vértigo cuando descubrió los treinta metros que los separaban de la superficie: un hervidero de olas desmesuradas que levantaban el océano y chocaban contra las pilonas de la plataforma antes de proseguir su carrera a través de las tinieblas del mar del Norte.

—¡Joder! —exclamó Kasper a su espalda.

Al volverse, lo vio agarrado a la barandilla.

Quiso bajar el escalón siguiente, pero no lo consiguió. Imposible. El viento, que le daba de cara, era como un muro, y la lluvia, una granizada que le acribillaba las mejillas. Tuvo la impresión de haber entrado por error en un túnel de pruebas de aerodinámica.

—¡Mierda, mierda, mierda! —gritó, avergonzada pero incapaz de avanzar.

Dos manos la empujaron por la espalda y por fin franqueó el obstáculo, escalón tras escalón.

El capitán de la plataforma —un individuo alto, con barba, de unos cuarenta y tantos años— los esperaba al pie de la escalera, en compañía de otro hombretón que agitaba ante ellos unos trajes naranjas cubiertos de bandas reflectantes.

—¿Están bien? —preguntó, bajo el casco, el barbudo.

—Buenos días, capitán. Kirsten Nigaard, agente del Kripos, y él es Kasper Strand, miembro del equipo de investigación de la policía criminal de Hordaland —se presentó, tendiéndole la mano.

—Jesper Nilsen. ¡No soy el capitán, soy el supervisor! Pónganse esto. ¡Es obligatorio!

El tono era autoritario, y su cara, inexpresiva. Kirsten cogió el pesado traje, que le resultó incómodo y excesivamente grande: sus manos desaparecieron en el interior de las mangas.

—¿Dónde está el capitán?

—¡Está ocupado! —gritó Nilsen para hacerse oír entre el estruendo, y les indicó con un gesto que lo acompañaran—. ¡Aquí siempre vamos con prisas, nunca paramos! Es un trabajo muy serio, teniendo en cuenta lo que cuesta al día el mantenimiento de una plataforma. ¡No hay tiempo que perder!

Quiso ir tras él, pero el viento la proyectó contra la barandilla y la hizo doblarse casi en dos. Lo siguió de todas formas, agarrándose a las barreras, propulsada de un lado a otro, cegada por la lluvia. Giraron a la derecha y luego a la izquierda, y de nuevo torcieron a la derecha. Después bajaron unos escalones y recorrieron una pasarela con un suelo de enrejado metálico y pasaron por detrás de un gran contenedor que, por un momento, los protegió de los embates del viento. Unos hombres con casco y gafas de protección iban y venían. Kirsten levantó la cabeza. Allí todo era vertical, vertiginoso y hostil. Un laberinto de fluorescentes y de acero cercado por las tempestades del mar del Norte. Por todas partes había prohibiciones: «PROHIBIDO FUMAR», «PROHIBIDO QUITARSE EL CASCO», «PROHIBIDO SILBAR» (quizá porque, a pesar del estrépito, cualquier ruido inhabitual podía representar un peligro y constituir, pues, una información importante), «PROHIBIDO PASAR». La estructura vibraba, gruñía y rugía... con el estruendo del entrechocar de los tubos, el escándalo de las máquinas y las embestidas del mar abajo. Derecha, izquierda, derecha... Por fin una puerta y se encontraron a resguardo de la lluvia en una especie de esclusa provista de bancos y taquillas. El supervisor abrió una. Luego se quitó el casco, los guantes y el calzado de seguridad.

—Aquí todo el mundo debe velar por la seguridad —dijo—. Los accidentes no son frecuentes, pero a menudo son graves. El peligro siempre acecha en una plataforma. Ahora estamos llevando a cabo una operación de soldadura en el drill floor, se trata de una reparación urgente. Es lo que llamamos el hot work, «el trabajo caliente». Es una fase delicada que no puede posponerse. Y como no quiero tenerles por medio mientras tanto, van a hacer exactamente lo que vamos a indicarles —añadió con un tono que no admitía objeción.

—No hay inconveniente —respondió ella—, siempre y cuando tengamos acceso a todo.

—No creo que eso vaya a ser posible —contestó él.

—Eh... Jesper, ¿no? Estamos aquí por una investigación criminal y la víctima era una de sus...

—No han entendido lo que acabo de decirles —la atajó con sequedad—. Para mí, la prioridad es la seguridad y no su investigación. ¿He hablado claro ahora?

Kirsten se secó la cara y reparó en la expresión ceñuda de Kasper. Igual que ella, había calado al supervisor y al capitán: eran como gatos, habían meado por todas partes para marcar el territorio antes de su llegada. Debían de haber acordado la estrategia que iban a seguir con los mandamases de la empresa: ellos eran los únicos dueños a bordo y, por consiguiente, la policía noruega sólo actuaría en el perímetro y las condiciones que ellos fijaran. Kirsten iba a intervenir cuando Kasper preguntó con tono plácido:

—¿El capitán consigue dormir en algún momento?

El barbudo de aire de camorrista lo miró con condescendencia.

—Por supuesto.

—Y en ese caso, ¿lo sustituye alguien?

—¿Adónde quieres ir a parar?

—Te he hecho una pregunta.

El tono no sólo sobresaltó al supervisor, sino también a Kirsten. A fin de cuentas, no era tan B como parecía, el tal Kasper Strand.

—Claro.

Kasper se aproximó entonces al hombre, que le sacaba casi un palmo, hasta situarse tan cerca que el otro se vio obligado a retroceder.

—¿Que adónde quiero ir a parar? ¿Adónde quiero ir a parar? ¿Tenéis un sitio para las reuniones?

El barbudo asintió con la cabeza, con recelo.

—Muy bien. Entonces voy a explicarte lo que vas a hacer...

—Un momento. ¿No habéis oído lo que acabo de decir? Me parece que no lo captáis, ni el uno ni el otro. Vais a tener...

—Cierra el pico.

Kirsten sonrió. Nilsen abrió los ojos como platos y empezó a ponerse rojo.

—¿Me escuchas ahora? —dijo Kasper.

Nilsen asintió, mudo, con las mandíbulas apretadas y la mirada furibunda.

—Perfecto. Vas a llevarnos a esa sala de reuniones. A continuación, quiero que tu capitán y todos los responsables de la gestión del personal de esta plataforma se unan a nosotros. Todas las personas cuyo trabajo a esta hora no sea de importancia vital, ¿me has comprendido? Me tiene sin cuidado eso del «trabajo caliente». Esta plataforma es noruega y aquí la única autoridad que rige es la del Ministerio de Justicia noruego y la Policía Nacional de Noruega. ¿Me he explicado bien o no?

El capitán Tord Christensen tenía un tic del que tal vez no era consciente: se pellizcaba las aletas de la nariz cada vez que algo lo contrariaba. Y la presencia a bordo de aquellos dos policías lo contrariaba sobremanera. Estaban reunidos él mismo, Nilsen, el médico de a bordo, varios jefes de equipo que no estaban ocupados con la operación que se estaba llevando a cabo, una mujer morena que —si Kirsten no había entendido mal— era la coordinadora de mantenimiento y una rubia que le habían presentado como la supervisora de seguridad laboral.

—Han transcurrido más de veinticuatro horas desde que Inger Paulsen, una trabajadora de esta plataforma, murió a consecuencia de una paliza en una iglesia de Bergen —empezó a explicar Kirsten—. Disponemos de la autorización pertinente de la fiscalía para proseguir con el caso aquí, y dicha autorización implica que todo el personal debe ponerse a nuestra disposición para facilitar la investigación.

—Mmm, siempre y cuando dicha investigación no ponga en peligro de una manera u otra al personal que trabaja en esta plataforma —objetó con sequedad la rubia que llevaba un chaleco azul sin mangas encima de un jersey blanco—. De lo contrario, yo, personalmente, voy a oponerme.

Sin duda, todo el mundo allí se las daba de gallito, pensó Kirsten. Incluso los ovarios de aquellas señoras segregaban suficiente testosterona como para fabricar un regimiento de participantes en Míster Universo.

—No tenemos ninguna intención de poner en peligro a nadie —contestó con diplomacia Kasper—. Todos los que no puedan abandonar sus tareas serán interrogados más tarde.

—¿Inger Paulsen dormía en una cabina individual? —preguntó Kirsten.

—No —respondió Christensen—. Las cabinas de los técnicos de producción se comparten entre dos personas: una con turno de día y otra de noche...

—¿Tiene la lista de los hombres que se encontraban en tierra ayer?

—Sí. Se la daré después.

—¿Regresaron todos?

El capitán se volvió hacia el supervisor.

—Eh, no —respondió este último—. A consecuencia del mal tiempo, todavía tiene que llegar un helicóptero, aún hay que trasladar a siete personas. En principio, no tardarán en volver.

—Doctor, ¿tiene pacientes que presenten perfiles psiquiátricos problemáticos? —preguntó Kirsten al médico de a bordo.

—Eso es secreto médico —contestó el hombre menudo, observándola desde detrás de unas gafas redondas.

—Que se puede revelar en caso de investigación criminal —replicó ella en el acto.

—De ser así, habría solicitado de inmediato que el paciente fuera relevado de sus funciones.

—Entonces, ¿hay pacientes que presenten problemas psicológicos más leves?

—Es posible.

—¿Eso significa «sí» o «no»?

—Sí.

—Necesitaré la lista.

—No sé si puedo...

—Yo asumo la responsabilidad. Si se niega, será a usted a quien declaren no apto.

Era un farol, desde luego, pero vio que el médico se estremecía.

—¿Cuántos hombres hay a bordo esta noche?

El capitán le mostró algo que al principio Kirsten había tomado por un reloj rotatorio. El número 83 aparecía destacado bien grande, en blanco sobre un fondo negro. Luego vio lo que había escrito encima, en inglés: Souls on platform.

—Es indispensable por motivos de seguridad —les explicó el capitán—. Es preciso conocer en todo momento el número exacto de personas que hay a bordo.

—¿Cuántas mujeres? —preguntó Kasper.

—Veintitrés en total.

—¿Y cuántas cabinas?

—Unas cincuenta dobles. Además de las cabinas individuales del capitán, los supervisores, los jefes de equipo y los ingenieros.

Kirsten se quedó pensando un momento.

—¿Y cómo hacen para saber dónde se encuentra cada persona en todo momento?

—La sala de control —respondió entonces la mujer rubia—. Todas las tareas que se realizan a bordo están sometidas a una autorización previa. Eso permite que los de la sala de control sepan dónde se encuentra cada cual y qué está haciendo.

—Comprendo. Y los que no trabajan en este momento, ¿qué hacen?

Christensen esbozó una leve sonrisa.

—Dada la hora que es, creo que duermen.

—Bien. Pues despiértenlos, sáquenlos de las cabinas y reúnanlos en alguna parte. Luego prohíban el acceso a las cabinas. Vamos a registrar la de Inger Paulsen y después todas las otras.

—¡Están de broma!

—¿Usted cree?

La cabina de Inger Paulsen

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X