Índice
CUBIERTA
INTRODUCCIÓN
PALABRAS ARMADAS
EL SUELDO DEL SOLDADO
BOLA Y PELOTA
ROPA QUE HUYE
EL REY DEL FILO
VÍCTIMA DE SU APELLIDO
MR. BOYCOTT & MR. LYNCH
EL DESCUBRIMIENTO DE LA CANOA
TIBURÓN, PIRAGUA Y PAPAGAYO
COYOTES, CHAMACOS Y CAMALOTES
EL CÚNTUR PASA
LA PAMPA NO TIENE EL OMBÚ Y EL POCHOCLO NO ES GUARANÍ
ABATATADO
PALABRAS NUTRITIVAS
EL QUE ESPERA, NO DESESPERA
LOS RATONES DEL SER HUMANO
CIEN BUEYES Y DOS CHIVOS
MARCHE UN BEEF CON PAPAS FRITAS A CABALLO
EL EMPRENDEDOR DE LOS PATOS
LAS PAREJITAS DEL DICCIONARIO
LA PEQUEÑA VENECIA
CABO DEL CUERNO
UN NOMBRE POÉTICO
LOS GERMANOS SEAN UNIDOS
NAM, PAREDÓN Y DESPUÉS
CANAL DE LA MANGA
TOCÓ LA FLAUTA PARA SU AMADA
EL HÉROE DEL ARADO
NADA QUE VER CON LOS WICHIS
CARLOS, EL ALEGRE
IMPERMEABLES, SOMBREROS Y UN POCO DE LENCERÍA
ETC. Y CÍA.
S.O.S.
EL TELETRÓFONO
REUNIONES DE TUPPER
LA ACEITADA BICICLETA DEL INGENIERO
LA PUNTA LOCA
GASOLERO
EL ÁTOMO Y LA BOMBA
UN JIPIJAPA PARA MÍSTER G
EL GALANTE QUE LE REGALÓ UNA FLOR A HORTENSIA
NO PODÍA PARAR DE REÍR
LOS HERMANOS BURBUJAS
EL FRUSTRADO ILUMINADOR DE NUEVA YORK
LA CONQUISTA DE CHINA
ESCUCHO, LUEGO NOMBRO
LA MANO DE ANNA
EL PEQUEÑO FANTASMA
PEDRO, PABLO Y LA BOTELLA EXPLOSIVA
URBANO, EL DE LA CIUDAD
LOS SECRETOS DE FIONA Y DE VANESA
EL SEGUNDO NOMBRE
LA PEÑA EN DONDE ANIDA EL ÁGUILA
LOS BEATLEOVICHS
BENITO JUAN MARTÍN
EL SEÑOR TIJERAS
EL PRÍNCIPE DE LOS PERFUMES
EL INCREÍBLE GOLDMAN
LOS CUCHILLOS DE JOSEFINA
POR QUÉ HAY QUE PASEAR AL PERRO
BATMAN, GUTENBERG II Y LOS URUGUAYOS
LOS GEMELOS DE LA DISCORDIA
LA FALTA DE HERMETISMO DE LOS GANSOS
EL CUENTO DEL TÍO
EL MENSAJERO DE MADERA
TARJETA AMARILLA
HUMO, MINAS Y PINTURA
BONUS TRACK 1
BONUS TRACK 2
BIBLIOGRAFÍA
CRÉDITOS
Acerca de Random House Mondadori ARGENTINA
A Francisco, Sofía y Silvia Balmaceda
INTRODUCCIÓN
Tengo la suerte de haber podido reunir en un mismo libro dos de mis pasiones, la historia y la palabra. Porque de la misma manera que alguna vez pudo despertarme curiosidad el nombre de una calle, siempre me ha interesado conocer los orígenes de los vocablos. ¿Por qué uno puede encontrar cálculos en la vesícula y en las matemáticas? La historia nos explica que los cálculos eran piedras muy pequeñas que se usaban para aprender a contar, de allí provino el cálculo matemático. En la vesícula se depositan piedrecitas, llamadas de la misma manera.
El vocabulario tiene muchísima importancia para quienes nos dedicamos a difundir ideas, conocimientos, informaciones y relatos. Un texto es una sinfonía. Creo en la armonía musical de un párrafo bien escrito. Estoy convencido de que una lectura debe deslizarse sin traumas en la cabeza de quien la recorre. Somos los intérpretes de una melodía sin notas musicales, con palabras. Saber usarlas es un arte y, a la vez, una satisfacción. Solemos toparnos con textos en los cuales las palabras parecen reunidas de manera forzada, como cuando se trata de encastrar dos piezas de un rompecabezas en forma incorrecta. Conozco cantidad de ejemplos, muchos escritos por mí.
Para remediar la falta de armonía es muy necesario comprender las palabras, pero no solo en un nivel superficial, sino con mayor profundidad. La identidad de la palabra nos revela muchos datos a quienes investigamos hechos históricos y buceamos en archivos. También nos permite marcar importantes diferencias entre sinónimos, por ejemplo. Uno de los objetivos de este libro es generar el deseo de detenernos frente a una palabra e intentar conocer su origen, su historia.
A mí me ocurrió en 1992, cuando apareció una revista que me atrapó. Se llamaba Idiomanía y se especializaba en temas que interesaban, sobre todo, a los traductores. Pero el tratamiento de los textos, las buenas ideas que planteaban las notas y la capacidad más el talento de sus autores la convirtieron en una publicación que terminaría disfrutando un público más amplio. Era mi caso, ya que pertenecía a esa camada de lectores que no éramos profesionales de los idiomas.
El director de la revista, Ricardo Naidich, era traductor de lenguas nórdicas. Miguel Wald, su jefe de redacción, realizaba los subtitulados de filmes. Entre los redactores figuraban Pierre Dumas, Edgardo Ritacco, Martín Eayrs, Enrique Zagari, Graciela Cutuli, Martin Wullich y Leandro Wolfson. Idiomanía estaba escrita por amantes de la palabra. Lejos me encontraba de arrimar algún material con la calidad de sus textos. Tampoco era traductor. Apelé entonces a mi condición de idiomaníaco para animarme a enviar un trabajo sobre las palabras que la América precolombina aportó a la lengua española. Luego me publicaron una nota en la que manifestaba mi desacuerdo con la postura del sexismo lingüístico. Después escribí algo sobre etimologías y as