El amor según

Cris Fuertes

Fragmento

Page 8 of 144
background image
Primera edición: marzo de 2023© 2023, Cris Fuertes por el texto y las ilustraciones© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 BarcelonaPenguin Random House Grupo Editorial, por el diseño de aPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. Elcopyrightestimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizadade este libro y por respetar las leyes del copyrightal no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autoresy permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita Egalgún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-Compuesto en M. I. Maquetación, S. L.sghcccgs
Para los que, a pesar de todo, todavía creen en el amor.
background image
background image
8
background image
background image
9
Prólogo
background image
background image
10
11Durante toda mi vida me he sentido fascinada porel amor. Desde peque-ña ha habitado en mi casa: en las letras de las canciones que escuchaban mis padres, en los poemas que empecé a leerintentando entenderel de-samor, en las películas que retrataban la delicadeza de las relaciones per-sonales e,incluso, en los libros de arte ysu manera de mostrarla belleza tan subjetiva que nos rodea.Todo este universo me ha acompañado a lo largo de los años convirtiéndo-me en quien soy:desde la infancia hasta la edad adulta, pasando porlaapasionada adolescencia, mis referentes culturales han tenido siempre unpeso fundamental en mi vida. Yafueran músicos, poetas, cineastas o artis-tas, cada uno de ellos me ha influido y propulsado en cada etapa vital. El arte siempre está buscando respuestas sobre quiénes somos, de dón-de venimos o porqué hacemos lo que hacemos.Enel frenesí de saberquién era yo, encontré en la cultura un salvavidas, la luz de un farosiem-pre encendido, que me rescataba, guiaba yreinventaba cada vez que lo necesitaba.Este libro nace en primerlugarporun deseo de hacerbalance personal de las situaciones vividas yrelacionarlas referencias culturales más impor-tantes que me han ido marcando en cada momento. Ensegundo lugar, ymás importante aún, porla necesidad de compartirestas vivencias yreivindicarese poema, canción o película que nos conso-lará cuando tarde o temprano llegue a nuestra vida una ruptura, muerte o decepción que nos envuelva en el frío más desolador. Puede que la música, el arte,el cine o las lecturas no parezcan gran cosa en esos momentos, pero,como dijo el poeta Joan Margarit, es lo único que tenemos, lo único que nos protegerá de la intemperie en los momen-tos más críticos.
background image
background image
12
Pa
r
t
e
1
background image
background image
13
Inf
ancia
«Estos días azules y este sol de la infancia».ANTONIO MACHADO
background image
background image
14
15
La magia
de la música
Es sorprendente cómo puedo recordarcada uno de los veranos de mi vida gracias a su correspondiente canción del verano. La música tiene esa ma-gia extraña que nos permite conectarcon emociones concretas que creía-mos olvidadas. Ocurre como con los olores, tienen el poderde evocarnos recuerdos, así lo han demostrado los estudios científicos sobre las distin-tas partes de nuestro cerebro llevados a cabo en los últimos años: poreso se utiliza la musicoterapia como estímulo con pacientes de Alzheimer, porejemplo. Marcel Proust, con su célebre magdalena, decía que el sentido más importante era el del gusto… Para mí es el oído.Creo que todos hemos crecido con los recuerdos de la música que sonaba en el coche de nuestros padres cuando éramos pequeños ypodemos re-cordaresos viajes más que incluso situaciones recientes de nuestra vida.Enmi casa sonaban siempre los Beatles porque eran el grupo favorito de mi padre desde que era adolescente: eran una religión para él. Recuerdo el tocadiscos que teníamos, una cadena musical negra yenorme que ocu-paba un lugarestrella al final del salón. «HeyJude» se repetía la mayoría de las tardes, así que se convirtió en un ritual también para mí.
background image
background image
16
background image
17Cuando mi padre falleció yotenía quince años e irremediablemente dejé de escucharel grupo. Como cuando tu novio te rompe el corazón yde-jas deiravuestro restaurante favorito porque sabes que el dolorserá demasiado abrumador. Eneso se habían convertido Los Beatles para mí: John, Paul, Ringo yGeorge eran unos exnovios a los que todavía no esta-ba preparada para volverme a cruzar.Pasados los años descubrí que «HeyJude» era una canción que Paul Mc-Cartneyle había compuesto a Julian (la canción originariamente decía HeyJules), hijo de Lennon, porque estaba muytriste porel divorcio de sus padres. Volví a escucharla apretando mucho los ojos como quien espera un balonazo en la cara. Nopasó. El dolorse había apaciguado con el paso de los años, yademás ahora había adquirido un nuevosignificado, el de Julian Lennon, un niño (como yo) que ahora era un adulto (como yo). Cuando pasaron los 7:05 minutos del tema, me di cuenta de que estaba preparada para reconciliarme con el grupo más importante de mi vida e inevitablemente volví a creer en la magia de la música.
background image
18Paul McCartneyno fue el único en hablarde las inquietudes que puede tenerun niño en sus canciones. Escribirycomunicaral mundo las viven-cias propias o cercanas tiene un podersanadorde quien pone orden a sus sentimientos. Imagino que porese motivo muchos músicos han escrito acercade sus hijos, historias cercanas o incluso sobre su propia niñez. El mismo Julio Iglesias le dedicó todo un disco a su hija ya la delicada haza-ña de hacerse mayor.
background image
19Mi infancia estuvo marcada sin duda porla música que escuchaban mis padres. Al serhija única, aquellas voces me acompañaban en mis mo-mentos más solitarios.Era una niña curiosa yobservadora, prestaba mu-cha atención a la, para mí, solemne ceremonia que consistía en vera mi padre encenderel tocadiscos ydarcomienzo a la celebración. Celebración de que estábamos vivos sin más.La infancia también ha sido siempre una superficie muyexplorada porlos poetas, desde «Las Nanas de la Cebolla» de Miguel Hernández (canciones de cuna que le escribió a su hijo mientras estaba preso en la cárcel) hasta las Nanas Infantilesde Lorca, una conferencia sobre nanas que impartió en diciembre de 1928 en la Residencia de Estudiantes de Madrid.Enesta misma conferencia, el poeta explicaba que las canciones de cuna son el primeracercamiento de un niño a la literatura yque de esta mane-radejaban una huella en su corazón durante toda la vida.Estoyde acuerdo con Lorca: todo aquello que un niño escucha ylee de pequeño forjará sin duda su personalidad ysu forma de verel mundo.
background image
background image
20
21
Las letras de
la música que
escuc
hamos
de pequeños son
nuestra pr
imera
lit
eratura
Si reflexiono acercade lo que la música ha supuesto para mí en mi desa-rrollo como persona adulta, sin duda escogería como relevante el senti-miento de seguridad yconfort. Cuando la música suena significa que todo vabien. Cuando la música suena, es imposible que te sientas sola.Volviendo a lo que decía Lorca, para mí esas canciones ciertamente fue-ron mi primeracercamiento a la literatura. Los Beatles, Michael Jackson, The Police,Queen, Elton John o Simon & Garfunkel son unos de los tantos artistas que mi padre hacía sonarincesantemente en casa. La lengua his-pana en cambio estaba supeditada a mi madre: Julio Iglesias, Luis Mig

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos