La tienda de la felicidad

Rodrigo Muñoz Avia

Fragmento

libro-2

Miércoles, 13 de marzo de 2019

DE: Carrefour Online

Modificación de su pedido

19:36

Estimado Sr. Durán,

Nos ponemos en contacto con Ud. en relación a su pedido Nº 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00. Lamentamos informarle que, debido a una incidencia de aprovisionamiento, no le podremos servir los siguientes artículos

1  * Tomate bola, bandeja de 700 gr.

1  * Pechuga fileteada de pollo Coren, bandeja de 4 unidades, 450 gr. - aprox.

1  * Colorante alimentario Carmencita, frasco de 60 g.

1  * Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For Men, 50 ml.

Estos artículos no se le cobrarán, por lo que el importe total de su factura será de 207,39 €. Esperando nos disculpe las molestias ocasionadas, quedamos a su disposición para cualquier asunto que desee comunicarnos. Nota: El importe total de su factura puede no coincidir exactamente con el importe de su pedido, si su cesta contiene productos de peso variable.

Atentamente,

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

HTTP://WWW.CARREFOUR.ES

DE: Aurora Reyes

Tu madre

20:44

Hijo, te escribo para saber qué tal estás. El otro día te dejé un mensaje en el contestador automático, pero no sé si se grabó bien o pasó algo. ¿Lo has oído? ¿Por qué no coges nunca el teléfono? Bueno, lo único que quiero

DE: «El sexo, el potencial Upgrade»

+ de 5 pulgadas y ningunos ejercicios ridículos

20:57

La metodología única. La primavera de 2019 hacemos la publicidad del nuevo método. El método es eficaz y seguro. Se añade la longitud y se aumenta fuerte la potencia.

DE: Aurora Reyes

tu madre otra vez

21:07

Hijo, ¿has recibido un mensaje mío? Estaba escribiéndote y no sé qué ha pasado, supongo que he hecho algo mal. No me gusta cómo me dejaste el ordenador en Navidades, antes era mucho más fácil, te lo dije, yo ya me había acostumbrado. La próxima vez que vengas me lo vuelves a poner igual, porque ahora no me aclaro.

Te decía que el otro día te dejé un mensaje en el contestador automático. Quiero saber qué tal estás. Como nunca llamas, ni escribes, ni nada, tengo que hacerlo yo.

¿Por qué no te gusta usar el teléfono móvil? Para casos de emergencia está bien.

¿Vas a venir en Semana Santa? ¿Y en tu cumpleaños? Este año no coincide, es dos semanas antes del Domingo de Ramos. Igual podemos reservar en El Lechazo, que te gusta tanto.

¿Estás bien? La prima Angelita dice que te encontró un poco flojo en Navidades, aunque yo no noté nada. ¿Qué tal lo pasaste? Dale una alegría a tu madre y escríbeme contándome cosas. Cuando estoy mucho tiempo sin verte echo de menos tu sentido del humor. Llámame, anda, aunque sea tarde. Ya sabes que me quedo oyendo la radio y me acuesto de madrugada.

DE: Google Alerts

Alerta de Google: Elisendo Durán

22:14

Alerta web de Google para: ELISENDO DURÁN

EL DRAMATURGO ELISENDO DURÁN GANA EL PREMIO ESCENA POR SU OBRA…

Europa Press

… ELISENDO DURÁN ha recibido este lunes el IV Premio Escena de Teatro por su trabajo en El sol de mayo. El ministro de Cultura…

WWW.ABACERIADELSURBLOG.ES/PREMIO-ESCENA-ELISENDO-DURAN-MEJOR-OBRA

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

Cancelar la suscripción | Ver todas tus alertas

PARA: Carrefour Online

RE: Modificación de su pedido

00:27

Estimado señor o señora:

Comprendo bastante bien que no resulta agradable padecer «incidencias de aprovisionamiento», tal como usted me hace notar, y honestamente le digo que no deseo tales incidencias ni al peor de mis enemigos, en el caso supuesto de que los tenga, circunstancia que no viene al caso, y que imagino a usted le importa bastante poco. Pero siendo comprensivo con su problema de aprovisionamiento le ruego que lo sea usted con el mío. Si, por razones estrictamente personales, es mi intención hacer en cualquiera de los días en curso una paella mixta, y con tal fin hago un pedido a Carrefour Online, en el que, aprovechando la circunstancia, pido otros muchos productos en absoluto relacionados con la paella mixta (con el consiguiente incremento del monto total de la factura), comprenderá usted mis sentimientos cuando soy informado de que ciertos ingredientes de la citada paella no me van a ser servidos. Lo que quiero decirle es que de nada me sirve que ustedes me entreguen algunos de los ingredientes y dejen de entregarme (por «incidencias de aprovisionamiento») otros igualmente importantes. Es muy sencillo: o me lo traen todo o no me traigan nada, por favor, pero una paella sin colorante, sin tomates y sin pollo es un verdadero insulto a una de nuestras más arraigadas tradiciones, insulto al que, estoy seguro, usted no querrá contribuir.

Esperando que puedan subsanar sus incidencias y atenderme correctamente, se despide con cordialidad,

Carmelo Durán

P.D.: El *Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For Men, 50 ml., yo no lo he pedido en absoluto, y espero que no hayan tenido el pequeño desliz de cobrármelo.

PARA: Aurora Reyes

RE: tu madre otra vez

00:41

Madre, lo que ocurre con el teléfono es que una noche, después de verte en Navidades, lo descolgué y no he vuelto a colgarlo. Es un medio de comunicación prehistórico. También es intrusivo, abusivo, excesivo e impertinente, aunque lo del teléfono móvil es peor. Ya sabes que no te doy mi número de móvil por la sencilla razón de que no se lo doy a nadie, no me gusta que me llamen, y menos que me manden mensajitos. La relación de las personas consigo mismas es muy distinta desde que existe WhatsApp. Ahora, en lugar de esa cosa que llamábamos voz interior, tenemos un coro lleno de soniditos y caras amarillas.

El día de Reyes, como ya te advertí que haría, me compré un roscón mediano y me lo comí entero. Me tocó la sorpresa. Me siento feliz por ello y ese es el mejor resumen de lo que me ha ocurrido en estos meses.

En cuanto a lo de tu ordenador, lo lamento de verdad. Lo único que hice fue simplificarte el programa de correo electrónico, quitarte unos cuantos botones que no necesitas para nada y así dejarte solo los imprescindibles. Pero si te resulta más difícil, podemos cambiarlo otra vez. Veo que te estás soltando con la informática. ¿Haces descargas ilegales?

Dile a la prima Angelita que yo la encontré estupenda a ella. Me vio flojo porque no pude volver a colocarle en su sitio la lavadora, que según ella se mueve sola por las noches. Se piensa que sigo teniendo veinte años, como cuando me hizo subirle al camarote un remolque entero de leña por cinco duros. No sabe que mi estatura y mi sedentarismo son malísimos para el lumbago, y haberme deslomado para devolver la lavadora al redil me habría tenido postrado en cama durante al menos dos meses.

La sorpresa del roscón era un angelito neokitsch espantoso. Lo tiré a la basura con todo engreimiento y no sabes cuántas veces me he arrepentido después de ello. A ti igual te habría gustado.

DE: Janet

Hola

00:50

Hola, ¿estás solo?, ¿quieres ser mi amigo?

DE: Prime Gambling

Dos ofertas, sencillas de reclamar y disfrutar

00:59

No es necesario que abandone la comodidad de su hogar para vivir y disfrutar de la esencia de Las Vegas. Regístrese hoy con nosotros y véalo por usted mismo.

WWW.PLAYZGOLDVIVA.NET/ES/

DE: Google Alerts

Alerta de Google: Elisendo Durán

01:14

Alerta web de Google para: ELISENDO DURÁN

ELISENDO DURÁN OBTIENE EL PREMIO ESCENA 2019…

ABC.es

Ganador hace dos años del Premio Nacional de Teatro, el dramaturgo ELISENDO DURÁN (Alba de Aranda, 1962) acumula un nuevo galardón con su obra…

PREMIO ESCENA 2019 PARA ELISENDO DURÁN…

Análisis/Comentarios BARCELONA, 28 Ene. (Europa Press) - Los premios…

EL LADO OSCURO DE LA FAMILIA

… ELISENDO DURÁN ha recibido este miércoles de manos del ministro de Cultura el IV Premio Escena de Teatro por su obra El sol de mayo, una nueva indagación en el lado oscuro de la familia…

PREMIO ESCENA PARA ELISENDO DURÁN

Madrid, 11 mar (EFE). - El escritor burgalés ELISENDO DURÁN ha obtenido hoy el Premio Escena gracias a su éxito El sol de mayo, mientras…

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

Cancelar la suscripción | Ver todas tus alertas

DE: Aurora Reyes

Radio

01:50

Hijo, pon la radio, es muy interesante, está hablando un escritor, creo que a lo mejor te interesa.

PARA: Jacobo

RE: Lo flipas

02:18

Querido sobrino y ahijado,

Bastante buenos los vídeos que me enviaste. El único que no me creo es el de la ventana y el camión, es falso, se nota que están actuando. ¿Qué tal estás? ¿Sigues escribiendo? Ya te comenté que me gustaron los textos que me dejaste leer. Te animo a seguir con ello. ¿Sigue importándote la opinión de tu tío? Envíame más cosas, cuenta conmigo. Si la selva se cierra, yo estoy aquí. Me subo a la apisonadora y santas pascuas. A mí ya nadie puede pararme, Jacobo, a ti sí. Y aunque estoy seguro de que mi vida no es mejor que la de nadie, al menos también estoy seguro de que la estoy viviendo yo. Me gustaría que tú pudieras decir lo mismo de la tuya.

¿Sigues pensando que El lanzaflemas es «la caña», como me dijiste? ¿Has vuelto a leerlo? ¿Qué parte es la que más te gusta? ¿Se lo has devuelto a tu padre? ¿Sabes si el ejemplar que has leído es el que yo le pasé a él?, ¿o te dio una copia?

Estoy ansioso por leer más cosas tuyas. No dejes de escribirme. Si tus padres te dejan puedes venir alguna tarde a mi casa y te invito a perritos calientes, ¿te acuerdas? Tengo millones de cosas que enseñarte. Por ejemplo, mi robot Abascal: le digo que me traiga los calcetines y me los trae. Es increíble.

Me despido. Imagina a un paracaidista veterano que lleva al extremo su oficio y opta por comprobar al fin las sensaciones de la caída libre y del impacto contra el suelo. Casualmente se encuentra en la zona de Majadahonda: calles llenas de curvas y muchos chalés adosados, una casa de color teja y piscina trapezoidal. El paracaidista impacta en el tejado de pizarra y lo agujerea, atraviesa la buhardilla y su suelo y finalmente se frena sobre el teclado de tu ordenador.

Ese soy yo.

Ah, y felicita a tu padre por su nuevo premio. ¡Qué bien ganar tantos premios!

DE: Aurora Reyes

Radio

02:24

¿Lo has oído? Justo cuando te lo he dicho se ha puesto a hablar de otras cosas y ya ha sido menos interesante. ¿Lo conoces? Han dicho que tiene muchos libros, Manuel Lombardo o algo así. Ha hablado de cómo la literatura puede ayudar a las personas. Ha dicho cosas muy bonitas que yo no sé repetir, dice que él es mejor persona gracias a que escribe. Dice que leer también es muy importante. Ha leído algunas frases, no sé si te habrían gustado, a mí sí.

Ya sé que vas a decirme que son tonterías, te conozco demasiado bien, pero, dime, ¿sigues escribiendo?

PARA: Aurora Reyes

RE: Radio

03:50

Querida madre, entiendo que pienses que un escritor es algo que pueda interesarme a mí, pero te equivocas. La palabra «literatura» que mencionas me interesa tan poco como, qué sé yo, la palabra «macramé». El ser humano vive demasiado ajeno a lo patético que resulta su paso por la vida. El hecho de escribir cosas (por ejemplo este mail) y haber publicado un libro (a ti esto es lo único que te importa) no me convierte en alguien a quien le interese nada de eso.

Además, debo aclarar una cosa: el segundo principio de la termodinámica afirma que la entropía de todo proceso abierto en el universo siempre aumenta. Esto significa que si dejamos las cosas tranquilas estas tienden siempre, siempre, siempre a desordenarse. Quiero decir que, en un universo sin madres y demás personas de esa índole, el desorden siempre gana al orden. Y como yo también me considero a mí mismo un proceso abierto (ya sabes que no me gusta intervenir demasiado en mi propia vida) te aseguro que todo cambio que surja en mi personalidad será siempre para incrementar mi caos. Cada vez estaré más lejos del lugar en el que se supone que hay que estar (lo supone la gente como tú). Así que, al contrario de lo que dice ese señor al que has oído en la radio, yo siempre cambiaré para peor, escriba o no escriba. Me parece increíble que tú, con los muchos años que llevas en el mundo, no te des cuenta de que esto es así y te atrevas a hablarme de la escritura como manera de mejorar (¡cuánta moralina hay en la palabra «mejorar», madre!, ¿qué demonios significa «mejorar»?), como si los cambios en mi persona no tuvieran una única dirección posible.

Por cierto, ¿has visto que tu primogénito ha ganado otro premio? Dios le tenga en su gloria. Ese sí que sabe «mejorar».

libro-3

Jueves, 14 de marzo de 2019

DE: La felicidad en casa

Hoy puede ser un gran día

08:00

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el Perfume Afrodisíaco para las sábanas, 8,99 €.

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

La tienda de la felicidad.

DE: Carrefour Online

RE: Modificación de su pedido

10:11

Estimado Sr. Durán,

En primer lugar agradecerle la iniciativa de dirigirse a nosotros y hacernos llegar su parecer sobre nuestro servicio.

Comprendemos su malestar e igualmente agradecemos la información que nos trasmite en su correo, así mismo comentarle que la opinión de nuestros clientes es muy importante para nosotros, pues representa un parámetro para medir la calidad de nuestro servicio y un estímulo para mejorarlo en todo momento.

En relación a su pedido Nº 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00, le notificamos que no existe la posibilidad de cancelación del mismo una vez efectuado el pago con la tarjeta de crédito, tal como se especifica en las condiciones de compra que puede leer en nuestra página web y que usted mismo ha tenido que aceptar en el momento de confirmar la compra.

En cuanto a las incidencias de aprovisionamiento que nos impiden servirle todos los artículos que pidió, por supuesto lamentarlo mucho en primer lugar, pero también mencionarle que en las citadas condiciones de compra que usted aprobó se especifica que en ningún caso Carrefour Online puede garantizar la existencia en sus almacenes de todos los productos que figuran en la web, y en caso de que el cliente pague por un artículo del que no tenemos stock en ese momento, se procederá al reembolso de su importe.

Finalmente, en lo que se refiere al Desodorante Silver Protect Nivea For Men, nunca se le podría haber cargado en la cuenta, puesto que era un regalo promocional de Carrefour Online. En cualquier caso, lamentamos no poder servírselo por las mismas incidencias de aprovisionamiento que usted ya conoce.

Quedamos a su disposición para cualquier consulta o sugerencia que en el futuro desee realizarnos.

Atentamente,

M. Carmen Gómez

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

DE: Aurora Reyes

Ay qué hijos

11:49

No sé por qué te gusta tanto meterte conmigo.

No sabía nada de lo del premio de tu hermano. ¿Es importante? ¿Cómo te has enterado? ¿Te lo ha contado él? Yo sería más feliz si tuviera unos hijos un poco más normales que me contaran las cosas. ¿A ti te parece razonable que yo sea la última persona de toda España en enterarme de sus éxitos?

Y a ti te digo lo mismo. Cada vez que me despido de ti en el bar del autobús me lo pregunto: «¿cuándo volveré a verle?, ¿cuándo volveré a hablar con él?, ¿cuándo se dignará cogerme el teléfono?». No me gusta que te recluyas allí en Madrid y no des señales de vida. ¿Estás bien? Sal a la calle, hijo, es importante que te dé el aire y veas gente. Y, en cualquier caso, digas lo que digas, escribe. El otro día le regalé tu librito a la enfermera nueva, me dijo que su marido leía muchos libros.

He llamado a tu hermano para felicitarle, pero tampoco me lo coge. ¡Ay!, ¿por qué no podré tener unos hijos más normales? Claro que… sé muy bien a quién habéis salido. En los cuarenta y dos años que estuve casada con tu padre no tuvo a bien ni una sola mañana dirigirme la palabra antes de haber tomado el café y haberse leído el periódico desde la primera hasta la última línea. Nunca, nunca me dio ni siquiera los buenos días.

Respóndeme, hijo, pero no me des más discursos sobre el universo, por favor.

DE: Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid

Plazo de devolución rebasado

13:16

Estimado amigo:

El plazo de devolución de los libros

— España trágica (Episodios nacionales, 42 / Serie final), Benito Pérez Galdós

— Un faccioso más y algunos frailes menos (Episodios nacionales, 20 / Segunda Serie), Benito Pérez Galdós

— Dermatofitosis, estudio clínico micológico en un hospital de Madrid, Amalia del Palacio Hernanz

expiró el día 24 de mayo de 2018. Rogamos proceda a su devolución en

Biblioteca Pública José Luis Sampedro,

C/ Felipe el Hermoso, 4

Le recordamos que el tiempo máximo de préstamo para los libros es de un mes, y que, en caso de rebasarse ese plazo, se procederá a aplicarle las sanciones oportunas.

Un saludo cordial,

Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid

DE: Google Alerts

Alerta de Google: Elisendo Durán

15:38

Alerta de Blogs de Google para: ELISENDO DURÁN

( * ) LA CHARCA ( * ): ENTRE PETARDOS…

Según Ana la Rana

… me alegro un montón de que le den el premio a ELISENDO DURÁN, porque ahora mismo es el escritor de teatro que más me interesa… Os animo a todos a que vayáis a ver el montaje de El sol de mayo, que todavía sigue en el…

( * ) LA CHARCA ( * ) - HTTP://ANA-LA-RANA.BLOGSPOT.COM/

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

Cancelar la suscripción | Ver todas tus alertas

DE: Jacobo

RE: Lo flipas

14:05

Hola, tío, qué tal estás. Qué casualidad que ayer me acordé de ti en la clase de literatura y esta mañana miro el móvil y encuentro que me has escrito. Ya ni me acuerdo de los vídeos que te pasé, creo que al menos hace un año de eso, serían chorradas.

Veo que sigues siendo noctámbulo, je, je, vaya horitas de escribir…

Últimamente no escribo nada… no tengo casi tiempo y… buah, no sé… no lo veo. Hubo una época en que me dio por escribir poesía, pero tampoco. Mi padre dice que para escribir poesía hay que ganar vocabulario a machete y está empeñado en que lea y que no me raye con escribir tan pronto.

¡Qué guapo lo del robot ese! ¿Es en serio?

No sé si mi padre me dio una copia de El lanzaflemas o no. Puede que siga estando por aquí en la habitación, si lo necesitas dile a tu robot que venga a buscarlo.

Me alegro de encontrarte de nuevo, tío. Me has chafado un poco el teclado con tu impacto, pero el paracaídas me ha venido muy bien para hacerme una hamaca. ¿Las gafas de aviador son tuyas? Adiosssss.

JCB aoo

PARA: Carrefour Online

RE: Modificación de su pedido

16:21

Estimada Sra. o Srta. Gómez:

Siendo así las cosas, tal como usted, con meritoria fraseología, describe, debo decirle que el servicio que ofrece Carrefour Online es literalmente nefasto y que por mi parte es la última vez que cometo el error de comprar en un supermercado en el que, curiosamente, y al albur de los caprichos aprovisionadores del destino, uno sabe lo que compra pero no lo que le van a llevar a casa. Es la monda. Imagínese que yo hago físicamente la compra en un supermercado y voy metiendo productos en mi carrito y resulta que cuando llego a casa gran parte de los productos que he comprado han desaparecido por arte de birlibirloque.

De manera que, dado que ustedes no me dejan otra alternativa, recibiré este pedido amputado que ya he pagado, pero puede estar bien segura de que será la última vez que lo haga. Y quizá abusando de su confianza aprovecho para preguntarle si sabe de algún otro servicio de compra online parecido al suyo pero que, evidentemente, funcione bien. Creo que Mercadona ha mejorado mucho en este sentido. ¿Cómo lo ve

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Añadido a tu lista de deseos